

ОТКРЫТИЕ МУЗЕУМ  
ОСРОДЕК КУЛЬТУРЫ БІАЛОРУСІЯ  
• НАІНОВІ  
17-200 Хаіноўка, ул. 3 Мая 42  
тэл. (085) 682 28 88  
БІБЛІОТЭКА

ISSN 0320-7544

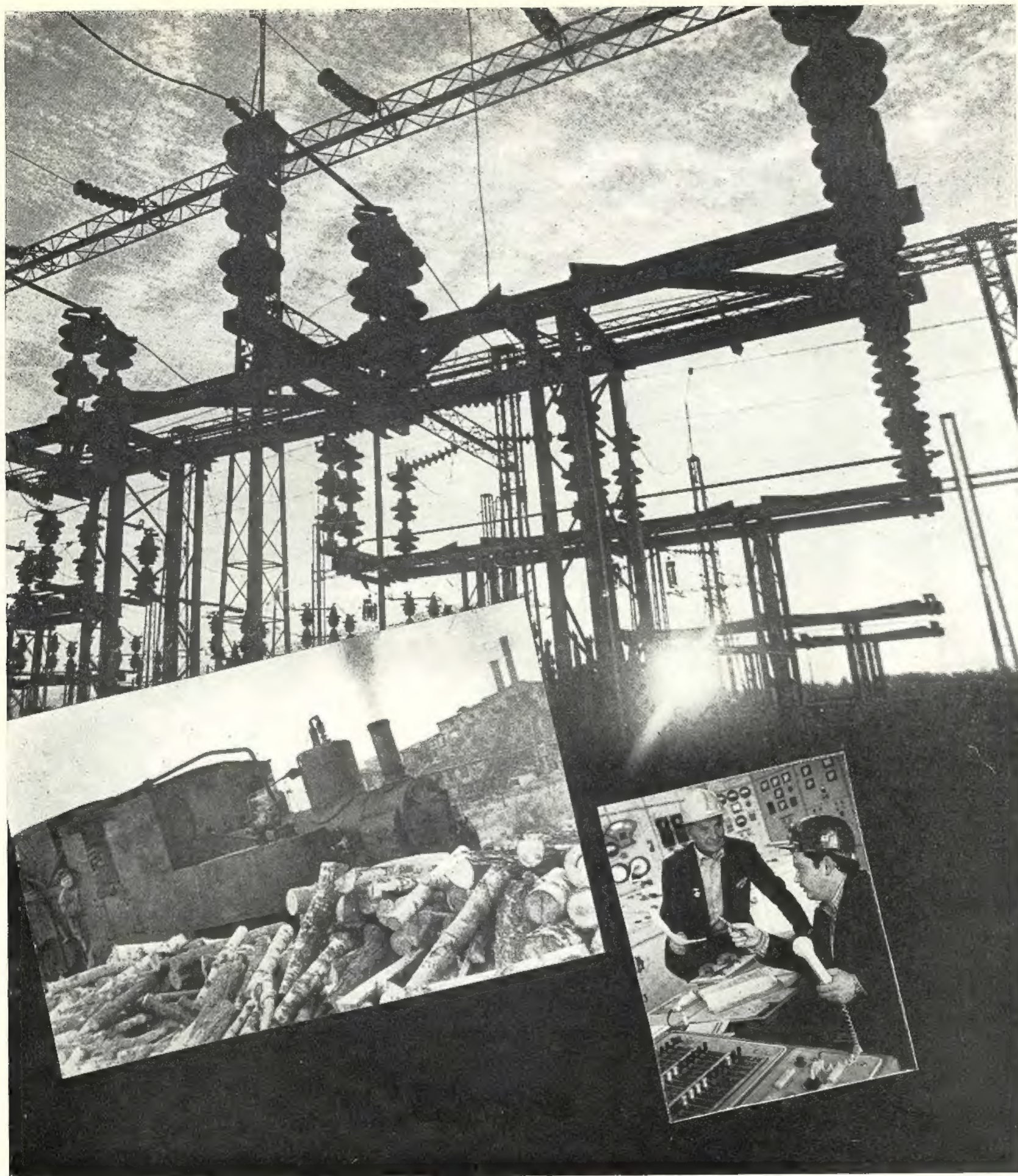
№ інвент

# Беларусь

577 1 1987







Фота Дзмітрыя ЛУПАЧА.

Здымкі, якія вы бачыце, зроблены на БелДРЭС—першыя энергетыкі рэспублікі: так пачыналася БелДРЭС (здымак злева ўзяты з архіва электрастанцыі); здымак справа зроблен на цэнтральным пулыце кіравання. Пяцьдзсят гадоў працуе на электрастанцыі Піліп Цімафеевіч Папкоў. Толькі служба ў арміі, барацьба з ворагам у час вайны адрывалі яго ад любімай работы. Сёння Папкоў працуе начальнікам змены. Камуніст, ветэран, на-

стаўнік моладзі—ён паважаны чалавек у калектыве. Сфатаграфаваны ён у час дзяжурства са старшым электрамонтэрам Уладзімірам Аляксандравічам Сіваном (злева паправа); на прадпрыемстве ідзе рэканструкцыя. Значны ўклад у гэтую справу ўносіць інжынер-канструктар, намеснік саветара партарганізацыі электрастанцыі Пётр Іванавіч Камандышка (фота справа).

*Рэтраспектыўны рэпартаж з электрастанцыі, іншыя матэрыялы да 70-годдзя Вялікага Кастрычніка глядзіце на 4—7-й старонках.*





Пралатары ўсіх краін, яднайцеся!

# Беларусь

ШТОМЕСЯЧНЫ  
ГРАМАДСКА-ПАЛІТЫЧНЫ  
І ЛІТАРАТУРНА-МАСТАЦКІ ЧАСОПІС

ОРГАН САЮЗА  
ПІСЬМЕННІКАЎ  
БССР

№1 (577)

СТУДЗЕНЬ

1987 г.

Заснаваны ў 1930 годзе.

Выдавецтва «Полымя» Дзяржаўнага камітэта Беларускай ССР па справах выдавецтваў, паліграфіі і кніжнага гандлю. Мінск.

Галоўны рэдактар  
А. А. ШАБАЛІН.

Рэдкалегія:

Т. М. БОНДАР  
(намеснік галоўнага рэдактара),  
Вера ВЯРБА (Г. П. САКАЛОВА),  
А. І. ВЯРЦІНСКІ,  
В. М. ЖУК  
(адказны сакратар),  
М. І. КАЛАЧЫНСКІ,  
А. М. КАШКУРЭВІЧ,  
У. М. КОНАН,  
А. А. ЛОЙКА,  
Х. А. ЛЯЛЬКО,  
А. І. МАЛЬДЗІС,  
Ю. У. СЕМЯНЯКА,  
В. А. ЯНОЎСКІ,  
М. М. ЯРОМЕНКА.

Мастацкі рэдактар  
Н. І. БАГАМОЛОВА.

Карэктар  
М. У. ВАСІЛЕЎСКАЯ.

Афармленне  
Л. А. КАРНЕЕВАЙ.

НА ПЕРШАЙ СТАРОНЦЫ ВОКЛАДКІ:  
ударнай працы адзначыў першы год  
дванаццатай пяцігодкі перадавік вытворчасці з аб'яднання «Бабруйскшына» Фёдар Фёдаравіч Савіч.

Фота Уладзіміра ШУБЫ.

Журнал «Беларусь»  
на беларускай мове.  
Здадзена ў набор 13.XI.86.  
Падпісана да друку 16.XII.86.  
АТ 00714.

Фармат 70×108<sup>1</sup>/<sub>8</sub>.

Афсетны друк.

Ум. друк. арк. 7.

Ул.-выд. арк. 11.

Ум. фарбаадб. 12,6.

Т. 14 643 экз.

Зак. 1292.

Адрас рэдакцыі:

220005, Мінск,

вуліца Захарова, 19.

Тэлефоны: галоўнага рэдактара — 33-20-01;  
намесніка галоўнага рэдактара, адказнага  
сакратара, аддзела літаратуры — 33-02-29;  
аддзела грамадска-палітычнага, культуры  
і мастацтва — 33-20-53; аддзела мастацка-  
га афармлення — 33-20-54.

220041, Мінск,

Ленінскі праспект, 79.

Ордэна

Працоўнага Чырвонага Сцяга  
друкарня выдавецтва  
ЦК КП Беларусі.



У ГОД 70-ГОДДЗЯ  
ВЯЛІКАГА КАСТРЫЧНІКА

## ХТО ЛЕПШЫ ІНЖЫНЕР?



Цэнтральны Камітэт КПСС адобрыў вопыт работы партыйнай арганізацыі і працоўнага калектыву наваполацкага вытворчага аб'яднання «Палімір» па забеспячэнню паставак прадукцыі ў адпаведнасці з дагаворнымі абавязальствамі.

Тут ва ўсіх цэхах і зменах набірае сілу сацыялістычнае спаборніцтва за дастойную сустрэчу 70-годдзя Вялікага Кастрычніка. лепшыя рабочыя бяруць абавязальствы — завяршыць план двух гадоў няцігодкі да 70-годдзя Вялікага Кастрычніка.

Павагай у калектыве цэха аўтаматызацыі тэхналагічных працэсаў карыстаецца майстар — брыгадзір Віктар Краўцоў. Адзінаццаць гадоў назад ён пачынаў у аб'яднанні сваю працоўную біяграфію. Быў слесарам. За гэты час — без адрыву ад вытворчасці — скончыў БПІ.

Брыгада, якой кіруе камуніст В. Краўцоў, неаднаразова займала прызавыя месцы, а самому брыгадзіру ў апошнія два гады прывасвойваецца званне лепшага інжынера аб'яднання.

Г. Наваполацк.

На здымку: В. Краўцоў (справа) і яго таварыш па працы, малады слесар камсамалец Аляксандр Шайтрук.

ФЕЛЬЕТОННЫМ РАДКОМ

## «ПРЫВАРАК»

Адзін следчы — прозвішча яго і званне ўдакладняць тут не абавязкова — раскажаў мне пра цікавы выпадак са сваёй практыкі. Арыштавалі злодзея-рэцыдывіста. Ён «спецыялізаваўся» на кватэрных крадзяжах. Яго спыталі:

— Сумленне маўчала, не мучыла?

І злчынца адказаў:

— Варушылася, вядома, у душы нешта... Але толькі тады, калі бачыў: гаспадары кватэры — сумленныя людзі.

І растлумачыў, што даволі лёгка вызначаў прафесію пацярпеўшых. А таксама іх маральныя якасці. Вызначаў наступным чынам: усе кладовы забіты радыёдэталлямі — з радыёзавода чалавек жыве тут. У шафах пасцельнай бялізны на дзесяць сем'яў і ўсе з дробненькімі штампамі — камэндант інтэрната будзе трывожыць міліцыю.

Эх, «прываркі» з месца работы, і хто вас толькі выдумаў — нарадаў? А вось хто: «несуны», «сляпыя» вартаўнікі, дрэнны ўлік і кантроль, безгаспадарчасць...

Усё гэта — прычына агіднай з'явы. А вынік? Мы яго таксама ведаем. Нават адчуваем. Аднак яшчэ і сёння можна пачуць:

УВАГА: ВОПЫТ!

## ПЯЦЬ «ЗВАЛЬНЕННЯЎ» ЗА ДВА МЕСЯЦЫ

Што здарылася? Чаму спецыялісты некаторых беларускіх саўгасаў-тэхнікумаў патрабуюць камандзіраваць іх у Чэрвеньскі раён?

А ўсё вельмі проста. Там з'явілася — пакуль адзіная і незвычайная — новая ферма. Яна — вучэбная. І пабудаваная яе гаспадарчым спосабам Смілавіцкі саўгас-тэхнікум спецыяльна для навучэнцаў зоатэхнічнага аддзялення.

Давялося пабудавань...

Бо раней як было? Прыязджалі студэнты на практыку пад дах «фабрык мяса і малака» і... вельмі часта аказваліся на падсобных работах.

— Спачатку гной навучыцеся ўбіраць!

Цяпер будучыя зоатэхнікі — гаспадары сваёй фермы. Дарэчы, вельмі сучаснай.

Тут ёсць усё неабходнае для паўнацэннай вытворчай практыкі: кароўнік на 50 галоў, два адкормачнікі на 160 галоў буйной рага-

— Працую на кандытарскай фабрыцы і каб дома цукерак з цэха не было? Дзівацтва якое!

Або:

— Цяслар я. Дык няўжо за свае грошы малаці купляць буду? Смешна.

Вельмі жывучы «прыварак». Асабліва там, дзе шмат гадоў ён проста працвітаў. Дзе быў для некаторых больш важкім за зарплату.

Вось вам прыклад.

Добры мясакамбінат у Маладзечне. Каўбасу там вырабляюць выдатную. А яшчэ на чым спецыялізуецца? Чым займаюцца?

— Крадуць! Зноў крадуць! — паступіў далёка не першы такі сігнал у ГРАУС.

І адправіліся — таксама зусім не ўпершыню — супрацоўнікі АБРСУ разам з работнікамі пазаведомаснай аховы выкараняць парушэнні сацыялістычнай законнасці. І імгненна ўстанавілі сярэдняю вагу сучаснага «прыварку» некалькіх работнікаў камбіната. Па сем кілаграмаў мясапрадуктаў выносілі ў авоськах — гэта ў сярэднім — прадпрымальныя знаўцы каўбас.

Вынік: вызначнае пасяджэнне народнага суда. 200 рублёў штрафу. З каго штраф? Вядома, са зладзеяў, якія папалілі. І вы думаеце, ён напалохаў іх? Рашуча прымусяў усіх членаў працоўнага калектыву па-новаму паглядзець на свае адносіны да «прыварку»!

— Крадуць! Зноў крадуць! — паступіў сігнал у ГРАУС пасля пасяджэння вызначнага народнага суда на мясакамбінаце.

Г. Маладзечна.

тай жывёлы кожны, кармацэх. Вытворчыя памяшканні поўнасю механізаваны.

Кожны з навучэнцаў за час практыкі на новай ферме абавязаны засвоіць усе віды работ — быць апэратарам машыннага даення, працаваць на адкорме, у кармацэху, выконваць абавязкі лабаранта, брыгадзіра...

Як мінімум пяць «звальненняў» за некалькі тыдняў. І якіх карысных для працэсу навучэння!

Вось і едуць сюды з іншых саўгасаў-тэхнікумаў за вопытам.

Чэрвеньскі раён.

## ЗУСІМ КОРАТКА

Кінааматары Магілёўскага аўтазавода імя С. М. Кірава пачалі здымаць новай стужкі «Каштоўнасці». Фільм-роздум аб маральных каштоўнасцях чалавека пабудаваны ў форме дыялога з людзьмі розных прафесій.

Працуюць над новым фільмам і юныя кінематаграфісты — члены дзіцячай студыі «Крынічка», створанай пры «МаАЗФільме». Юнакі ў захоплюючай форме раскажваюць аб сваім дзесятым класе, роднай школе, аб выбары прафесіі. Будучы фільм студыйцы назавалі «Дзяцінства маё, пастой!».

## ТЭХНІКА XII ПЯЦІГОДКІ



## ДУЖЭ «МАНАЛІТ»

Віцебскае вытворчае аб'яднанне «Маналіт». У яго цэхах будзе ўстаноўлена 150 аўтаматычных ліній, 300 адзінак другога высока-эфектыўнага абсталавання; укаранёна каля тысячы прагрэсіўных прыстасаванняў і аснасткі. Шырокае выкарыстанне новай тэхнікі і тэхналогіі ў паўтара раза павялічыць выпуск прадукцыі, на 18 працэнтаў знізіць сабекошт вырабаў, значна павялічыць іх працаёмкасць, на некаторых участках скараціць колькасць рабочых месц.

На здымку: у адным з цэхаў прадпрыемства. Тут устаноўлены высокапрадукцыйныя лініі з замкнёным цыклам.





ЗМЕНА

## ЗАЛІКІ І ЭКЗАМЕНЫ...

Ва ўніверсітэтах і інстытутах, у тэхнікумах і вучылішчах цяпер асабліва пара — экзамены.

І няважна, якую прафесію ты атрымаш, а важна іншае: ці правільна выбраў спецыяльнасць, ці добра сумленна авалодаеш ведамі...

Каля 900 юнакоў вучыцца ў Мінскім авіяцыйным тэхнічным вучылішчы. Тут ім створаны ўсе ўмовы для набыцця трывалых ведаў. Выхаваныя педагогі робяць усё, каб навучэнцы сталі сапраўднымі майстрамі сваёй справы, усебакова развітымі людзьмі. Каля дзвюх тысяч выпускнікоў вучылішча працуюць ва ўсіх кутках нашай краіны. Іх галоўная задача — якаснае тэхнічнае абслугоўванне авіяцыйнага і радыёэлектроннага абсталявання для забеспячэння бяспекі і рэгулярнасці палётаў.

На здымку: камсорт Іван Дземух з'яўляецца прыкладам для сваіх таварышаў у вучобе і грамадскіх справах.

РЭПАРТАЖ

## ПЧОЛЫ Ў СТУДЗЕНІ НЕ СПЯЦЬ

На вуліцы завіруха. Змёрз. З задавальненнем адчыняю гэтыя дзверы. І бачу...

Вось пальмы, пёўчыя птушкі. Вось агароднінныя градкі і квітнеючыя агурочныя плантацыі.

«Пастаянная тэмпература паветра +18—24 °C» — чытаю пры ўваходзе.

Можна і не чытаць: трапічная вільготнасць цёплага паветра адчуваецца адразу.

Зняў паліто, прыгатаваўся да падарожжа ў лета.

— Я вам пакажу, дзе пчолы зімуюць, — прапанавала работніца Мінскага парнікова-яплічнага камбіната Яўгенія Трафімаўна Пянкрат. — Зараз адчынім гэтыя дзверы, і за імі — вулей, а таксама агарод. Тут і жывуць пчолы. Яны не для прыгажосці. Працуюць, апіляюць...

Запісваю ў бланкот лічбу: 36 тысяч квадратных метраў. Гэта плошча прадпрыемства, на галоўным канвееры якога круглы год — свежая агародніна.

Адразу ўнікае пытанне: 36 тысяч — гэта многа ці мала? З чым можна параўнаць, каб больш наглядна ўявіць размах работы калектыву камбіната?

Работніцы камбіната Ніна Іванаўна Сянкевіч, Галіна Мікалаеўна Дашчынская і Яўгенія Трафімаўна Пянкрат растлумачылі, што пасадзіць агуркі, патрышкі, памідоры напярэдні Новага года, а сабраць ураджай у сакавіку ніколікі не лягчы, чым вырасціць, напрыклад, ружы. Нават цяжэй.

З Галінай Мікалаеўнай Дашчынскай мы пазнаёміліся, калі яна ішла ўздоўж доўгай «агурковай сцяны» і прыдзірліва аглядала кожны парэстак. Час ад часу прыпынялася і бралася за «вылечанне» раслін. Кошкі у яе руках хутка напаўняўся сарэанымі «вусікамі».

— Гэта лішняе? — пытаюся.

— Так. На выгляд маленькія, а пажыўных сокаў з карэнняў бяруць шмат. Недагледзіш, палінуешся абсці градкі — адаб'ецца на ўраджай.

Збіты з панталыку голуб б'ецца аб шкло. Яму хочацца сюды, у царства зеляніны. Нічога не зробіш: такі госць тут зусім не патрэбен. А вось для сініц зроблена выключэнне.

— Зімуюць. Шкодных жучкоў-чарвячкоў знаходзяць. Не шкодзяць.

Расказваючы аб цяпліцах, ніяк нельга забыцца напаміны пра надзіва ўрадлівую глебу.

Грунт для цяпліц не прывязеш гатовым. Яго трэба... вырабляць. Каб у ім было ўсё ў пэўных прапарцыях: і торф, і апілки, і палая глеба, і арганіка... Карацей кажучы, шмат чаго. Без такога складанага, урадлівага грунту не ўдавалася б у несезонны і зімовы перыяд адпраўляць мінчанам восем тысяч пяцісот цэнтнераў самай рознай свежай агародніны.

...Раблю адзін крок і... падымаю каўнер. Халаднаватым здалася надвор'е пасля двухгадзіннага падарожжа ў лета.

г. Мінск.



## ПЕРАД ПЕРШЫМ КАНЦЭРТАМ

У гэтым будынку ўсе паверхі напоўнены музыкой, быццам веснавы лес птушынным гоманам. Сотні юнакоў і дзяўчат Беларускай дзяржаўнай кансерваторыі імя Луначарскага асвойваюць музычную спадчыну вялікіх кампазітараў і спрабуюць пісаць самі. Міне час, і сённяшнія студэнты панясучь людзям чароўны свет музыкі.

На здымку: са студэнткай і курса аркестравага факультэта Вольгай Рабцэвіч вядзе заняткі прафесар кансерваторыі, заслужаны дзеяч мастацтваў БССР М. Д. Браценікаў.

## ЗАЙГРАЕ НА СОНЦЫ МАЗАІКА

Мастак Уладзімір Крываблочки закончыў Беларускі тэатральна-мастацкі інстытут. Яго дыпломную работу (праект роспісу аднаго з кінатэатраў у Брэсце) дзяржаўная камісія адзначыла ацэнкай «выдатна». З таго часу — вось ужо 10 гадоў — ён працуе на Мінскім мастацка-вытворчым камбінате. Яго лепшая работа — манументальны роспіс ва Ушацкім музеі народнай славы. Гэты твор аб гераізме і мужнасці беларускага народа.

У станковым жывапісе Уладзімір паказаў: ён — майстар. Малады майстар высокага класа. Крываблочки ўдзельнічаў на многіх усеаюных і рэспубліканскіх выстаўках. Увагу мастацтвазнаўцаў і наведвальнікаў гэтых вернісажаў прыцягнулі яго палотны «Пра-рыў», «Удваіх», трыпціх «Маці Зямлі», партрэт В. Дуніна-Марцінкевіча, іншыя творы.

Цяпер Уладзімір (разам з мастаком Ю. Багушэвічам) рыхтуе эскізы мазайнага афармлення некалькіх буйных будынкаў у Брэсце.

Брэст — Мінск.



На здымку: лаўрэат прэміі Ленінскага камсамола рэспублікі мастак У. Крываблочки.

Выпуск падрыхтаваў Валерый ЛАПІН.  
Фота Яўгена ДАРАШЭВІЧА і БЕЛТА.

МАЛАДЫЯ  
МАЙСТРЫ

ХАЛАД  
ПАДЗЕЙ



# З іМЕМ ЛЕНІНА,



## АЎТОГРАФЫ ПЯЦІГОДАК

### ЗМАГАННІКАМ ЗА КАСТРЫЧНІК

Бушавала бура з сілай нечуванай,  
А вы йшлі напорна крокам нестрыманым.

Вар'яцела мора, пеніліся хвалі,  
А вы йшлі няспынна — вабілі вас далі.

Бухалі гарматы, грукацелі громы,  
А вы йшлі наперад віхрам-бураломам,

Разбівалі ковы, векавыя пугы,  
А на кожным кроку вораг злы і люты.

І было змаганне, ой, было змаганне!  
Не хацеў стары свет страціць панавання.

Каледзін, Карнілаў, Калчак і Дзянікін —  
Ішла навала супраць у шаленстве дзікім.

І каваў кайданы вораг за граніцай,  
Ды ніхто не здолеў той жывой крыніцы.

Ліха, небяспека ўсюды нас чакала,—  
Згінула ў дарозе змагароў нямала.

А дарога ваша — горы, перавалы,  
Але ўсё здалелі раці занябальных.

Пройдзеш шлях пачэсны, трудны і вялікі,  
Не залье яго той шквал шалёна-дзікі,

Што падняць гатовы Чэмберлен зацятты,—  
Кінуты на свеце добрыя зярыяты.

Выйшлі зерні тыя ў шоўкавыя руні,—  
Праўдай сталі вашы мары аб камуне.

Якуб КОЛАС.



### ТЭЛЕГРАМА

«У дзень сёмай гадавіны вызвалення працоўных Беларусі ад нацыянальнага прыгнёту белагвардзейшчыны дасылаю гарачае прывітанне рабочым і сялянам Савецкай Беларусі і віншую іх з пачаткам Асінбуда».

Р. К. АРДЖАНІКІДЗЕ.»



Праз дзве гады пасля таго, як Арджанікідзе аддыктаваў гэтыя радкі, тэлеграму ўжо чыталі на мітынгу.

Мітынг не быў вельмі вялікім: трыста чалавек. Учарашнія сяляне і чырвоная армія.

Ля самага балота стаялі яны з рыдлёўкамі і тачкамі. Глядзелі на трыбуну з шырокіх сасновых дошак, тут жа знаёміліся, крычалі: «Даеш электрычнасць!» І вось — тэлеграма з Масквы. Ад папчэніка Ільіча. Авацыі не змаўкалі некалькіх мінут...

Адрэз ж пасля мітынгу — закладка ДРЭС. Яны працавалі з вялікім напружаннем сіл. І марылі аб дні пуску.

У першыя месяцы вяліся гарачыя дыскусіі на тэму: «Электрычны ток. Які ён?» Ніхто з іх, сельскіх хлопцаў, ні разу не бачыў нават лямпачкі... Многія дапытваліся ў інжынераў:

— У чым гэта самая электрычнасць будзе вывозіцца? У мяхах, цыстэрнах?

Словы «вольт» і «ампер» здаваліся загадкавымі. Так, ведаў не хапала... А вельмі ж хутка з зямлякопаў трэба будзе перакаваліфікавацца ў энергетыкаў!

— Што ж, значыць — вучыцца. Вечарамі, у выхадныя, — вырашылі асімбудаўцы.

І вучыліся. Фундамент сваёй адукацыі ўзводзілі таксама хутка, як і фундамент станцыі.

У іх тэмбачках «казбука» суседнічала з вучэбнымі дапаможнікамі па фізіцы, зборнікі вершаў Маякоўскага — з «Памяткамі камунара».

Дарэчы, прывядзем некалькі радкоў з «памятка», якія захаваліся. Яны і сёння не страцілі сваёй актуальнасці:

Аляксей Яфімавіч Лабачоў, старшыня савета ветэранаў партыі Партизанскага раёна Мінска, камуніст з ліпеня 1919 года, удзельнік рэвалюцыі.

Кастрычнік семнаццаціга года, грамадзянская вайна, першая пяцігодка... Яшчэ словы, што быў удзельнікам гэтых вялікіх падзей.

БелДРЭС — адна з трыццаці станцый, якія пабудаваны па ленінскаму плану ГОЭЛРО.

## СВЯТЛО АГНЁЎ КАМУНАРАЎ

«Толькі праца — сапраўды высакародны занятак, толькі праца бессмяротная. Толькі працы належыць будучае».

«Памятай, таварыш, што дарагая кожная хвіліна. «Старайся быць актыўным работнікам».

Гэтыя людзі пераадолелі ўсё: зімовую сцюжу ў палатках і зямлянках, крывавае мазалі на долонях, перабоі з забеспячэннем будаўніцтва матэрыяламі і прадуктамі харчавання. Яны сталі згуртаванымі, загартаванымі, пісьменнымі.

14 лістапада 1930 года ў дамах сялян Аршэнскага, Віцебскага, Шклоўскага і Магілёўскага раёнаў засяціліся нябачаныя дагэтуль электралямпачкі. Запрацавалі электрарухавікі на прамысловых прадпрыемствах дзвюх абласцей Беларусі.

Так электрыфікацыя юнай рэспублікі перагарнула першую старонку сваёй гісторыі.

...Ужо 5 мільярдаў кілават-гадзін электраэнергіі дала народнай гаспадарцы гэта ДРЭС. 5 мільярдаў!

— Вядома, наша станцыя — ветэран і па сённяшніх мерках даволі сціплая, — расказвае яе дырэктар Мікалай Антонавіч Піталенка. — З Лукомльскай, напрыклад, нават параўноўваць няёмка... Аднак першынец энергетыкі адчувае сябе бадзёра і на шостым мільярдзе кілават-гадзін дзейнасць сваю спыняць не збіраецца! Больш таго: у ДРЭС добрыя перспектывы...

— Што за перспектывы?

— Тут навокал шмат торфу. Больш за 50 гадоў выкарыстоўвалі яго як паліва. Цяпер вучоныя — па эканамічных меркаваннях — раіць нам пакінуць тарфянікі і паліць толькі мазут. Электраэнергія станцыя зможа выпрацоўваць столькі ж, як і раней, а цяпла — значна больш. Цеплатрасы злучаць БелДРЭС з бліжэйшымі заводамі, комплексам па адкорму 15 тысяч галоў буйной рагатай жывёлы, цяплым камбінатам... Вось такі, заўтрашні дзень у станцыі, якую будавалі камунары дваццатых гадоў.

На здымках: ідзе будаўніцтва БелДРЭС (фота з музея прадпрыемства).

У турбіннай зале БелДРЭС сёння.

Фота Дамітрыя ЛУПАЧА.

### ЛЕТАПІС ПЕРШАЙ ПЯЦІГОДКІ

У выніку паспяховага выканання задач першай пяцігодкі (1929—1932) пабудаваны фундамент сацыялістычнай эканомікі. Было ліквідавана беспрацоўе і ўстаноўлены 7-гадзінны працоўны дзень.

Сацыялістычнае спабодніцтва за дзятэрміновае выкананне пяцігадовага плана дало выдатныя вынікі: усе задачы пяцігодкі былі выкананы за 4 гады і 3 месяцы.

### 1929

1 студзеня. Урачыстае адкрыццё Акадэміі навук БССР (заснавана ў кастрычніку 1928).

5—16 лютага. XII з'езд КП(б)Б.

8—15 мая. IX Усебеларускі з'езд Саветаў рабочых, сялянскіх і чырвонаармейскіх дэпутатаў. Прыняцце 1-га пяцігадовага плана развіцця

народнай гаспадаркі і культуры БССР.

Ліпень. Увод у дзеянне швейнай фабрыкі «Кастрычнік» у Мінску.

10—14 жніўня. I Усебеларускі з'езд піянераў.

13 кастрычніка. Пуск трамвая ў Мінску.

1929. Увод у дзеянне Бабруйскага дрэваапрацоўчага камбіната.



# ДАРОГАЙ РЭВАЛЮЦЫІ!

Мне казалі, што часопіс «Беларусь» у год 70-годдзя перамогі сацыялістычнай рэвалюцыі будзе весці на сваіх старонках расказ аб пражытых намі пяцігодках. А значыць, аб тым, як увасабляліся ў жыццё ідэі Леніна, як развівалася і мацнела наша савецкая Радзіма, на якіх горкіх памылках даводзілася вучыцца...

Вядома, гісторыю краіны мы ведаем нядрэнна. Але вельмі карысна часцей звяртацца да яе. Асабліва маладым людзям.

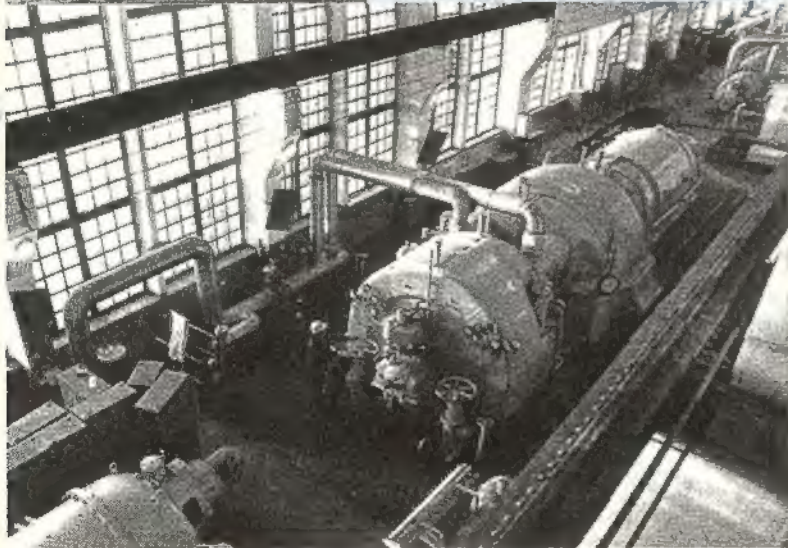
Кожнае пяцігоддзе стваральнай працы мае свае грандыёзныя аўтографы: індустрыялізацыя, калектывізацыя, аднаўленне народнай гаспадаркі пасля Айчыннай вайны...

Думаю, што чытачам часопіса даеца добрая магчымасць азірнуцца на пройдзеныя намі шляхі і ў нечым па-новаму ўбачыць дзень сённяшні.

АД РЭДАКЦЫІ: гутарку з А. Я. Лабачовым «Беларусь» публікуе ў наступным нумары часопіса.



КАМУНІЗМ —  
ГЭТА  
ЕСЦЬ  
САВЕЦКАЯ  
УЛАДА  
ПЛЮС  
ЭЛЕКТРЫФІКАЦЫЯ  
УСЕЯ  
КРАІНЫ.  
У. І. ЛЕНІН.



13.10.1928 пастановай ЦВК і СНК БССР Інбелкульт (Інстытут беларускай культуры) рэарганізаваны ў АН БССР. Адкрыццё Акадэміі навук рэспублікі адбылося 1 студзеня 1929 года.



## НАША АКАДЭМІЯ



Няма пэўнай даты, калі пачала сваю гісторыю навуковая думка ў Беларусі. Затое дакладна вядома, што напярэдадні рэвалюцыі існавалі тры беларускія навукова-даследчыя ўстановы: Беняконская сельскагаспадарчая даследная станцыя, станцыя лекавых раслін недалёка ад Магілёва і Мінская балотная станцыя. Усё. Дарэчы, першая ў царскай Расіі вышэйшая сельскагаспадарчая навуковая ўстанова — Горы-Горацкі земляробчы інстытут — яшчэ ў 1864 годзе быў пераведзены ў Пецярбург. Прычына пераводу: рэвалюцыйныя выступленні студэнтаў і выкладчыкаў. Так што толькі ў 1919 годзе ў Горках (на Магілёўшчыне) зноў загучалі словы «сесія», «доследы», «лекцыя»...

У дваццатыя гады адкрываецца

БДУ, ствараецца Інстытут беларускай культуры, пры якім — 3 інстытуты, 17 кафедраў, 3 лабараторыі... Але гэта толькі пачатак! Падрыхтоўка да стварэння добра вядомай сёння ў навуковым свеце АН БССР. Вось прозвішчы першых яе акадэмікаў, яе заснавальнікаў: У. І. Пічэта, І. Д. Луцэвіч (Янка Купала), К. М. Міцкевіч (Якуб Колас), З. Х. Жылуновіч (Цішка Гартны)... Выдатныя мысліцелі і вучоныя. 80 навуковых работнікаў было ў дарэвалюцыйнай Расіі. Цяпер толькі ў АН БССР працуюць амаль 300 дактароў навук.

Сённяшні дзень Акадэміі — гэта пошук новых шляхоў шырокага развіцця навукі ў цеснай сувязі з патрэбнасцямі вытворчасці.

Фота Генадзя БЯЛІЦКАГА.

1930

30 мая — 12 чэрвеня. XIII з'езд КП(б)Б.

26 чэрвеня — 13 ліпеня. XVI з'езд ВКП(б).

10 жніўня — 1 лістапада. 1-я Усебеларуская сельскагаспадарчая і

прамысловая выстаўка ў Мінску. 1 кастрычніка. Стварэнне ў Мінску Беларускай студыі оперы і балета. Кастрычнік. Адкрыццё Гомельскага аграпедагагічнага інстытута (з 1933 педінстытут).

8 лістапада. 1-шы ўсебеларускі суботнік.

Лістапад. Увод у дзеянне фабрыкі штучнага шоўку ў Магілёве, швейнай фабрыкі «Сцяг індустрыялізацыі» ў Віцебску, 1-й чаргі Асінаўскай электрастанцыі (БелДРЭС).

1930. Адкрыццё Беларускага леса-тэхнічнага інстытута ў Гомелі (з 1945 у Мінску, у 1961 пераўтворан у Беларускі тэхналагічны інстытут). 1930. Увод у дзеянне Гомсельмаша.

1930. Адкрыццё Бел. дзяржаўнага цэнтральнага тэатра рабочай моладзі ў Мінску.

1931

3—9 студзеня. Тыдзень Савецкай Беларусі ў Маскве.





Сто пражытых гадоў за плячамі Івана Яўстаф'евіча Крыпца, персанальнага пенсіянера саюзнага значэння, удзельніка Вялікай Кастрычніцкай рэвалюцыі, члена Камуністычнай партыі з 1917 года. У мінулым годзе ветэран быў узнагароджаны ордэнам Дружбы народаў.

Усяго ставала на яго жыццёвых кручах. І суровыя гады першай сусветнай вайны, дзе ён быў цяжка паранены, гібель бацькі таварышаў, незабыўныя дні Кастрычніка, калі маладая Краіна Саветаў набірала шырокі разгон на вольных гоняках, гады аднаўлення. Ён ішоў паруч з тымі, кім мы ганарымся сёння... — Я нарадзіўся на Лідчыне. Такіх, як мая родная і любая сэрцу вёска Дакудава, у тую далёкую пару было шмат на нашай шматпакутнай старонцы. Жылі ў наваколлі пераважна памёркаўных, працавітых людзі, гнулі на пака спіну ад цяжкіх да цяжкіх, у бога спагады просілі. І канечне ж, марылі пра тое, што надыйдзе святлая часіна, што будзе сонца ў яго старане...

Бацька мой Яўстафій Дамітрыевіч зямлі сваёй меў вельмі мала, некалькі дзесяціна. На гэтым малаўрадлівым астравоку не дужа і разгонішся, а таму і пракарміцца было ўсёй сям'ёй цяжка. Бацька біўся, паліваўчы потам кожную грудку на тых валокнах, але хлеб мы рэдка смакавалі ўдольна, ашчаджалі кожную скібачку.

Кінуў бацька гэты занятак, плюнуўшы распачна на земляробчыя пакуты, і вырашыў шукаць шчасце на гуче. Непадалёку ад нашых мясцін быў пабудаваны невялічкі саматужны заводзік, які вырабляў шкло. На прадрывстве, як і паўсюды, гаспадарылі прадпрыемствы-фундатары. На панскай гуче хлеб таксама быў нялёгкім. Гарачыня неймаверная каля шклоплавілен, у цесных, непрыстасаваных памешканнях гулялі скразнякі, наўкола брудна, непрытульна, рабочыя бессаромна эксплуатавалі, прымушаючы працаваць па чатырнаццаць гадзін на суткі. Се сваёй утомнай вахты бацька вяртаўся смаротна зняможаны, маўчаў. Спехам вачэраў і засынаў, не распрагнаючыся... Не прынесла жаданай капейчыны гуча. І вырашыў бацька падацца на лесанарыхтоўку да суседняга пана. У згаданыя мною часіны раскрасаліся панамі нашы багаціі. Не перадаць, колькі каштоўнага лесу з нашай старонкі, з Лідчыны, плыло за мяжу — у Нямеччыну, Францыю, Англію. А чырвоны ды залатоўкі, атрыманыя за лес, цяклі ў кішэні багаццяў. Не абміналі і земскае начальства, чыноўнікаў сярэдняй рукі. І лідскія паны збіраліся да хаўруснай купы, баявалі. Напіўшыся, раз'яжджалі на тройках, палявалі... А ў гэты час у нашым жа гаротным Дакудаве дзеці пухлі ад голаду, хварэлі... Бацька страціў адно вока, працуючы на панскай дзялянцы. Не забыць мне яго словы:

— Вучыся, Іванка. Вучонаму і вочы бог ясніейшыя дае і дорога куды святлейшая стане... Вучыся і чалавекам адчуеш. Будзе часіна — і народ наш выпраміць плечы...

Бацька добра чытаў кнігі па-стараславянску і сучасныя. Мы слухалі старонкі з ягоных чытанак. Гэта была гісторыя Расійскай імперыі. Кніжка была вы-

дадзена на таннай паперы, мела многа самых розных малюнкаў. І кожная старонка славіла вялікую імперыю, над якой сама высокая сядзіць галоўны ўладар — цар-бацькохна. А зямлі ў імперыі аельмі багата, за жыццё не аб'едзеш на самых хуткіх конях. Не злічыць і людзей розных народнасцей «пад сонцам» царскай імперыі. На малюнках чытанкі мы ўзіраліся на выявы Пецярбурга, Масквы, Ніжняга Ноўгарада, бачылі цара са саітай. І кожны сядзеў на кані, быў апрануты ў блішчаты мундзір з медалямі...

Бацька прыклаў нямаля намаганняў, ашчаджаў на самым неабходным, але адправіў мяне «ў людзі». Некалькі зімак я вучыўся ў «хатняга» настаўніка, якога бацькі наймалі ў вёску... Вучоны хлопец па чарзе кватараваў па хатах. Вучыўся я ахвотна, вельмі стараўся, каб самому добра чытаць, пісаць... І неўзабаве ўжо богаў у валасную пачатковую школу, што мясцілася ў Беліцы. Атрымаўшы пасведчанне аб заканчэнні другога свайго «універсітэта» — школы пры манастыры ў Барунах, некаторы час настаўнічаў у Ашмянскім павяце. То былі трывожныя гады першай

Івана Крыпца, прынялі ў партыю. Тады ж, на партыйным сходзе, Іван Алібегаў сказаў:

— Мы з табой, таварыш Крыпец, абодва Іваны і добра ведаем, хто наш вораг, а хто сябар, таварыш і брат...

Пашанцавала мне сустракацца з Уладзімірам Ільічам Леніным. Мяне абралі ў склад дэлегацыі рабочых і сялян Паўночна-Заходняга краю, як тады звалася наша старонка; «хадакоў» да Леніна сабралася шмат. Тут быў рабочы люд і сялянскія працаўнікі з усёй неабдымнай імперыі. Часова «хадакі» размясціліся ў хамуёніцкіх казармах. Адбылася сустрэча дэлегацыі ад «хадакоў» з Леніным. Ільч вельмі ўважліва выслухаў, хутка, па-дэлаваму разабраўся ў пытаннях, якія хвалявалі просты люд. Тут і аплату іх працы, жыллёвыя ўмовы. Былі пытанні пра зямлю, пра службу ў войску, надзеіннае жыццё. Вярталіся «хадакі» ад правадыра поўныя надзей, шмат хто запісаўся добраахвотнікам у камуністычны батальён.

## РАВЕСНІК РЭВАЛЮЦЫІ

рускай рэвалюцыі — 1905-ты і 1907-мы. Адчувалася, як сярэд простага людз расце злосьце на сваіх прыгнятанніках, як пеніцца хваля гнэву.

Не быў і я ўбакі, пісаў у газету пра тое, што тварылася ў нашых мясцінах, пазнаёміўся з «крамольнай» літаратурай, чытаў сялянам. І мяне «выпхнулі» з Ашмяншчыны, забараніўшы настаўнічаць.

З маркотнымі думкамі скіраваў я ў Вільню, у новы хамут упрагання, надумаўшыся працаваць у друкарні. Кнігу я палюбіў, прагна гарнуўся да рэвалюцыйнага палкага слова праўды.

Словалітчык — так звалася маё новае рамяство, якому я аддаў больш як дзесяць гадоў цяжкай, сталёнячай працы. Першыя месяцы, як толькі заступіў на службу, не мог спаць, апэнтана вучыў лацінскую, польскую і ўжурэйскую мовы, як таго вымагала ад мяне прафесія словалітчыка.

З падручнікаў па гісторыі і прыгадак вядомых людзей добра вядома, што ўзяла сабой Вільня ў тыя гады, якраз напярэдадні сусветнай крывавай бойні — імперыялістычнай вайны, пазначанай чорнай датай — 1914 год. Я з галавой уцягнуўся ў рэвалюцыйны рух, неаднаразова выконваў рызыкоўныя даручэнні кіраўніка партыйнай ячэйкі, распаўсюджваў нелегальную літаратуру, удзельнічаў у стачках і святковых маўках. У сутычцы з царскімі жандармі быў арыштаваны. Адбыўся і скоры панскі суд. Праўда, сядзець давялося не ў турме, а ў акапах на перадавой. У 1914 годзе мяне, як і сотні тысяч маіх рэвяснікоў, прызвалі ў войска пад царскія штандары. Апрамуў салдацкі шыньель, атрымаў вінтоўку з вострым штыхам і ваюй за веру, цара і айчыну. Памятаю тыя гарачыя баі пад Баранавічамі, удольна нацярпеўся. У адной са штыхавай атак быў цяжка паранены, страціў многа крыві, доўгі час ляжаў у шпіталі горада Гомеля.

Потым зноў чатыры гады карміў акупных вошаў, чуйна прыслухоўваючыся да таго, што рабілася навокал. Разам з большавіцкімі агітатарамі ішоў да салдацкіх мас з п'якучымі словамі праўды — газетамі, брашурамі, лістоўкамі. Я агітаваў супраць братазбойнай вайны, якая прынесла столькі гора народам Еўропы.

З красавіка 1917 года адкрываецца новая, святлая старонка ў маім жыцці. Я, былы пехацінец лейб-гвардыі, па рэкамендацыі вядомага большавіка Івана Якаўлевіча Алібегава быў накіраваны ў рабочы адзел інжынерна-будаўнічых дружных Заходняга фронту. З партыйнымі даручэннямі мне давялося пабыць у шматлікіх гарадах Расіі. Мне радасна прыгадваць тыя часіны, калі я ў якасці члена Мінскага Савета рабочых і сялянскіх дэпутатаў працаваў паруч з А. Мясніковым, М. Фрунзе і іншымі вядомымі дзеячамі маладой Савецкай дзяржавы.

Самая ж выдатная і незабыўная падзея ў маім жыцці пазначана месцам вераснем 1917 года. Мяне,

ны, выявіўшы гэтым самым жаданне змагацца з ворагамі рэвалюцыі.

Вярнуўся я ў Беларусь і з галавой акунуўся ў гарачыя справы. Банды злчынцаў разгульвалі па гарадах і вёсках, шасталі па лясках розныя недабіткі, кримінальнікі. Не паспеўш перадыкхнуць ад пагоні за бандыцкай шайкай у Сеніцк, як трэба ўжо спяшацца ў Заслаўе. А праз дзень стукне ў акенца пасыльны: праз гадзіну па вагонах. Выступаем на Дзянікіна. Генерал наастрыў белаказачую шаблю і цэліць у сэрца рэвалюцыі з парабелума, што выдзі краіны Антанты. Яно і праўда, хто толькі не сунуўся на маладую Краіну Саветаў!

Хіба забудзецца хмурая восень 1919 года, калі з баямі гналі белалаякаў. У складзе камуністычнага батальёна пластуны брыгады мы дайшлі да Варшавы. І было вельмі балюча бачыць спаленыя вёскі роднай бацькаўшчыны, асірацелыя хаціны, босых, замардаваных людзей, счарнелых ад холаду і голаду дзяцей...

Паноў і іншых ваяк супакоілі, але адпачываць не давялося. Атрымаў партыйны мандат, паёк на дарогу і сядлай каня. Ты — паўнамоцны прадстаўнік рэўкома і паспай на Чарнігаўшчыну. І будзь асцярожным, трымай порак сухім, бо там дарогі поўныя нечаканасцей. Бяда ходзіць на толькі ў чорнай ночы. Лютуе Апанас Хіжняк, самы галоўны бандыт. Па наваколлі па гэтай прычыне людзі ўпрыцемку з хаты не выходзяць. І вырашылі мы аблаваў зрабіць. Сабралі сілы, чырвоных коннікаў падцягнулі, аблажылі лес па правільна вайсковай стратэгіі і тактыцы. Дай знак — і ажыве мясцовасць, панасе рэха стрэлы карабінаў і выбухі гармат. А мяне думка непакоей. Няўжо зноў гарачы, жорсткі бой, гібель нашых людзей, смерць хутаранцаў, пажары... І я вырашаю ўзяць Хіжняка голымі рукамі. Рызыка, і немалая, але ж... Саджуся на каня і еду да банды, шукаю самога «бацьку» Апанаса. Прымай госця, кажу яму, размова дужа цікавая чакаецца. А той на верыць, што камісар прыхеў адзі, без сваіх гарачых коннікаў... Няўжо такі смелы! Селі за стол з бандытам. Доўгая была гаворка. Сядзіць насупраць мяне насцярожаны з парабелумам, а ў руках граната, як забаўлянка. Без крыві абыйшося, сільны бандыт зброю, прышлі да ўлад, каб прасіць памілавання... Я ж пасівеў за тыя некалькі гадзін «гутаркі»...

І прыгадаюцца горкія дні развітання з Леніным. Я даваў клятву аддаць усе свае сілы справе, пачатай Ільічам. І выконваў яе, колькі маў сіл. І тады, калі больш як дзесяць гадоў працаваў на партыйнай рабоце ў якасці сакратара райкома партыі ў Турэве, Беразіно, Клімавічах. І тады, калі працаваў у складзе Цэнтральнага Камітэта Кампартыі Беларусі, а затым на Далёкім Усходзе, Алтаі. І ўсюды мне надавала моц адчуванне таго, што я — баец вялікай Партыі Леніна.

Матэрыял падрыхтаваў  
Вячаслаў ДУБІНКА.

### ЛЕТАПІС ПЕРШАЙ ПЯЦІГОДКІ

6—13 студзеня. X з'езд ЛКСМБ.  
13—16 студзеня. Усебеларускі з'езд рабочых-дваццаціп'яцітысячнікаў.  
20—28 лютага. X Усебеларускі з'езд Саветаў рабочых, сялянскіх і чырвонаармейскіх дэпутатаў.  
20—25 сакавіка. III Усебеларускі з'езд калгасаў.

2 мая. Увод у дзеянне кандытарскай фабрыкі «Камунарка» ў Мінску.  
25—29 лістапада. I з'езд жанчын-калгасніц БССР.

1931. Адырыццё ў Мінску Бел. тэатра юнага глядача.  
1931. Рэарганізацыя педагагічнага факультэта БДУ ў Бел. дзярж.

вышэйшы педінстытут (з 1935 Мінскі педінстытут).

1932

23—29 студзеня. XIV з'езд КП(б)Б.  
15—22 сакавіка. VII Усебеларускі з'езд прафсаюзаў.  
27 мая. Пастанова ЦК КП(б)Б «Аб

перабудове літаратурна-мастацкіх арганізацый БССР».  
Верасень. Адырыццё Камуністычнага інстытута журналісты ў Мінску.  
Кастрычнік. Адырыццё Вышэйшай камуністычнай сельскагаспадарчай школы Беларускай ім. У. І. Леніна.  
15 лістапада. Адырыццё Беларускай дзяржаўнай кансерваторыі.



Яшчэ не былі напісаны Маякоўскім радкі, што заклікалі рабіць жмццё з таварыша Дзяржынскага, ішла аясна васемнаццатага. У той дзень, 27 мая, у Фелікса Эдмундавіча з'явіўся асабісты шэфёр — 20-гадовы Сяргей Ціхамолаў. І з таго часу дарогі ў іх сталі агульнымі. Сёння пра Сяргея Рыгоравіча Ціхамолава, чалавека ў многім незвычайнага лёсу, — наш расказ.

# ШАФЁР ДЗЯРЖЫНСКАГА

I.



Жыццё яго пачыналася так, як і ў тысяч равеснікаў.

Сын рабочага. Вучыўся і вывучыўся на электрыка. У пошуках заробку бадзёўся па краіне. Пастаянную работу знайшоў на колавым судне «Мардвін».

1914 год. Вайна. Ціхамолава не адразу адпраўляюць у акопы: спачатку — школа военных вадзіцеляў, а ўжо потым — на фронт.

Ён аказваўся выдатным аўтамабілістам, але дрэнным слугой цару і свайму «высакроднаму бацьку-камендзіру». Таму што з усіх газет чытаў толькі бальшавіцкія, а паведамленне аб Кастрычніцкай сацыялістычнай рэвалюцыі сустраў з аялікай радасцю. Дзеціццігадовы Сяргей Ціхамолаў дакладна разумее: рэвалюцыю трэба абараняць. І настойліва прасіць для сябе «сапраўднай справы».

II.

Толькі калі за вокнамі рыпучага, перапоўненага людзьмі вагона праплыў Шклоў, Сяргей развітаўся з напружаннем пасадкай мітусні. Так, яго чакала работа ва Усерасійскай Надзвычайнай Камісіі. Пра ВЧК, створаную ўсяго некалькі месяцаў назад, ён ужо ведаў і ў душы ганарыўся новым прызначэннем. У Петраград поезд прыбыў вечарам. Ціхамолаў упэўнена крочыў па амаль бязлюдных вуліцах. Успамінаў словы спадарожніка, які вяртаўся ў Петраград з Магілёва.

— Мяшочнікаў развалілі невядома колькі. Грэмілі віныя пограбы, аж ручей сцякалі ў Няву... А ў дварах — страляніна. Газеты пісалі: нейкі князь, здаецца, па прозвішчу Эбаль або нешта

ў гэтым духу, пад выглядам чэкіста рабавалі багатыя дэмы. Тыдзень назад яго расстралялі.

З Феліксам Эдмундавічам даваўся сустрэцца толькі на наступны дзень. Ён палічыў за патрэбнае папярэдзіць:

— Аўтамабіль ёсць, але шафёра адшукаць пакуль не ўдалося. Дакладней, жадаючых вадзіць яго няма. З-за меркаванняў асабістай бяспекі... Вас таксама ніхто не прымушае. Тым больш, што зменшыцца ў хуткім часе аб'яццё не могу. Аднаму дзевядзеці працаваць. Суткамі.

— Згодзен, Фелікс Эдмундавіч.

Са шчытка ўспамінаў С. Р. Ціхамолава пра Ф. Э. Дзяржынскага:

«Я працаваў з Феліксам Эдмундавічам больш за 8 гадоў. Да апошняга дня яго жыцця. Ні разу не пачуў ад яго якога-небудзь грубага слова. Гэта быў абаяльны і душэўны чалавек. З ім можна было гаварыць на любыя тэмы. Дзяржынскі не толькі кіраваў, але і пастаянна выходзіў супрацоўнікаў. Прычым з аялікай тактоўнасцю, неназойліва, беражліва. Заражаў сваёй незвычайнай працаздольнасцю».

III.

— Ціхамолаў, да Дзяржынскага! Сяргей пакінуў аўтамабіль і ўвайшоў у гулькі пад'езд. Ён упершыню ўбачыў гэты кабінет. Невялікі пакой, справа — два вузкія аяны, паміж імі — тумбочка. Побач з ёй — невялікае крэсла, крыху налева — невялікі стол. Немудрагелісты пісьмовы прыбор. Фатаграфія сына ў рамцы... За шырмай — жалезныя сальдацкія ложка. На сцяне партрэт Розы Люксембург.

Калі пакет са шчыльнай і шурпатай паперы ўжо ляжаў у кішэні Сяргея,

Фелікс Эдмундавіч паглядзеў на гадзіннік:

— У сталовую мы ўжо не паспеем. Перакусім тут. Дарчы, які сёння абед?

— Суп з канінай, каша, хлеб.

Як і ўсе супрацоўнікі ВЧК, харчаваўся Фелікс Эдмундавіч звычайна ў сталовы на Вялікай Лубянцы. І ў рэдкіх выпадках, калі быў вельмі заняты, абедваў у сябе ў кабінете. Аднак абавязкова цікавіўся: ці не адрознівалася яго «кабінетнае» меню ад меню сталовы для ўсіх супрацоўнікаў Надзвычайнай Камісіі. Ціхамолаў гэта ведаў. Яго ўражвала іншае: ён ніяк не мог зразумець, калі ж адпачывае Дзяржынскі. Мяркуючы па ўсім, ён і сёння не збіраўся спаць...

IV.

Са шчытка ўспамінаў С. Р. Ціхамолава пра Ф. Э. Дзяржынскага: «У пачатку мая 1920 года Фелікс Эдмундавіч быў прызначаны начальнікам тылу Паўднёва-Заходняга фронту. Там ён прапрацаваў больш як два месяцы. Яго чакала новая дарога — на польскі фронт...»

Сяргей Ціхамолаў упершыню трапіў у Беласток. Але хадзіць па вуліцах, знаёміцца з горадам не стаў. З'явіўся да Дзяржынскага з падвезенай рукой.

— Са шпіталь? Уцёк?

— Вываляты, Фелікс Эдмундавіч... — з затойнай у вачах усмешкай адказаў Сяргей. Ён быў рады сустрэчы.

— Самавольства чэкіста не ўпрыгожвае. Зараз жа і без лішніх размоў адпраўляйся на станцыю. Там знойдзеш начальніка поезда Сотнікава і з ім паведзеш праз Мазы ў Мінск. А там сустранемся, — ужо з усмешкай дадаў Дзяржынскі. — Так, Шпілеўскі, твой зменшыч, падавае цябе на вакзал. Машына ў гаражы. Спадзяюся, пазнаеш яе?

А калі на поездзе прыехаў у Мінск і даведаўся, што Дзяржынскі ўжо ў горадзе (на аўтамабілі прыбыў), то адразу ж прыйшоў да яго:

— Адчуваю сябе добра. Гатовы аярнуцца да работы.

— Абавязкова вярнешся. Вось з'ездзіш у Маскву, там яшчэ палечышся, адпачнеш — і за справу. Зараз выпішу табе адпущальнае пасведчанне.

Ціхамолаў апусціў вочы, адчуў, як наварочваюцца слёзы. І тут жа замёр ад здзіўлення. Замест прывычных ботаў на нагах Фелікса Эдмундавіча — сальдацкія чаравікі, якія ўжо даўно «праслі кашы». Распытваць не стаў — няёмка. Выйшаў на двор, яшчэ раз

тоўнасць усёй зяўленай да ремонту тэхнікі, — гаворыць М. П. Саўчук. — На перыяд сяўбы і ўборачнай кампаніі мы ствараем дэжурную брыгаду для аператыўнага выканання заказаў гаспадарак.

Зяртаюся да дырэктара аб'яднання М. П. Саўчука:

— Першая МТС... Не па прыгажосці машын, а па шчодрасці поля меркавалі людзі аб харысці тэхнікі, «жалезнага каня». І глядзелі на трактарыстаў, інжынераў, як на людзей, якія быццам атланты трымаюць мост у будучае. Але будучае — заўсёды наперадзе. Калі «хрпка адлікі» — сёння... — ...Зразумееў. І гатовы адказаць. Прычым пакіну эмацыі і «ўзброюся» толькі фактамі.

Цяпер гавораць, што ўпаў прэстыж інжынера. Упаў. Так. Упаў і прэстыж механізатара. Часта не віна, а бяда кіраўнікоў гаспадарак, што яны вымушаны хапацца нават за механізатараў-п'яніц.

Трактары ёсць, а сапраўдных трактарыстаў — мала. Аднак думаю, што гэта — часовыя цяжкасці. Таму што перамены адбываюцца сур'ёзныя. І ў калгасах, саўгасах, і — у нас у аб'яднанні. Вось зусім нядаўна перадавая брыгада па ремонту кормаўборачных машын Віктара Аляксеевіча Гнілеўскага раптам з'яўляе: «Дадаваліся, што намі дэпушан брэх, ремонт выканан няясна. Хто вінаваты — мы ўдакладнілі. Прапануем усю брыгаду пазбавіць прэміі».



## З імем Леніна, Дарогай рэвалюцыі!

з жалам прабег вачамі радкі новага пасведчання, схаваў яго ў кішэню. Івана Скварцова Ціхамолаў ведаў яшчэ па Маскве. Цяпер ён працаваў разам са Шпілеўскім. Разгаварыліся.

— З цябе хоць карціну пішы, — раптам заўважыў Сяргей. — Паголены, куртка ладная, боты блішчаць... Дарчы, адкуль такі абутак?

— Гэта падарунак. Днямі мяю машыну, падыходзіць Дзяржынскі. «Такі хлопец прыметны, — гаворыць, — але вось чаравікі ні на што не прыдатны. Давай так зробім: ты іх мне аддасі, а я табе — боты». Вядома, справа, не бяру. Тады ён: загадваю, маўляў...

V.

Нядаўна Сяргей Рыгоравіч Ціхамолаў прыязджаў з Масквы ў Мінск. Мы сустраліся ў гасцініцы. У яго ў нумары. Адшукаць яго было няцяжка, таму што па тэлефоне ён растлумачыў:

— Гасцініца «Мінск». Трэці паверх. Спытайце, дзе спыніўся вельмі неспакойны стары, і сам назавуць пакой.

Вядома, пра «вельмі неспакойнага старога» я пытаў не стаў, але прозвішча — Ціхамолаў — назваў... І пытанне паўтараць не давалася.

А потым была гутарка. Да глыбокага вечара.

Калі мы ўжо сталі развітацца, Ціхамолаў сказаў:

— Нешта прытаміўся я сёння... Маса ўражанняў...

— Цяжкі дзень?

— Не, якраз шчаслівы. Незвычайна прыемна было пераканання, што паміж пра рэвалюцыянера-леніна Дзяржынскага так беражліва захоўваецца ў яго родных мясцінах.

У 1930 годзе была створана першая беларуская машына-трактарная станцыя: Койданаўская МТС.

## ЗА ЛЕНІНСКІМ РАДКОМ

«Голад, голад нават у самы ўраджайны год прымушае іх зімой утрая дзешавей кабаліць сваю працу памешчыку».

У. І. ЛЕНІН.



Гэта Уладзімір Ільіч пісаў напярэдадні рэвалюцыі. Яго артыкул «Да пытання аб каштарысе Міністэрства земляробства» з'явіўся пасля таго, як часопіс «Руская думка» апублікаваў некаторыя факты з жыцця беларускіх сялян.

Вядома, размова ў ім ішла не толькі аб хлебарабах Магілёўшчыны або Міншчыны. Але становішча менавіта гэтых сялян аказалася надзвычай адчайным...

Не будзем цяпер гаварыць аб драўляных баронах, аб ураджайнасці збожжавых у 7 цэнтнераў з гектара, аб нізкапрадуктыўнай жывёле... Хаця гэта — сур'ёзная частка адказу на няраздае пытанне некаторых (нават сельскіх) падлеткаў:

— Вунь колькі зямлі! І трактары, машыны ледзь паспяваюць... А чаму ж

## МЕТАЛ І ЗБОЖЖА

сялянкам 70 гадоў назад яе — зямлі — не хапала?

1930 год. Койданаўская МТС стала своеасаблівым маяком: яе поспехі сцяпіліся надзеяй за сяброў, перажэнням радаваліся ворагі Савецкай улады.

Тады да гэтага ўзгорыстага і прыгожага месца ад Мінска быў амаль дзесяць шляху. На конях. Цяпер электрапоезд прымусіў нас трымаць думачы, што Дзяржынскі — прыгарад Мінска.

— Амаль дзень шляху? — перапытае дырэктар ВА «Райагпрамтэхніка» Мікалай Піліпавіч Саўчук. — Нічога даўнага. Я не супраць коней, але ўсё-такі гэта — не лепшы від транспарту і не лепшы сёння (але, зразумела, па-свойму выдатны) памочнік сялянину.

Дзяржынскае ВА «Райагпрамтэхніка» і ёсць былая Койданаўская МТС.

Чым займаецца вытворчае аб'яднанне?

— Забяспечвае спатражнітую га-

— Пазбавілі?  
— Пазбавілі.  
— А прэмія ж некалькі соцень рублёў...

— Сумленне даражэйшае. Мікалай Піліпавіч Саўчук асабліва падкрэсліў у размове:

— Менш стала нерознасці. Больш работы. За год — неводнага выпадку выпіўкі на вытворчасці.

Потым ён прапанаваў: — А давайце апублікуем у «Беларусі» адну цікавую табліцу...

— Што за табліца?

— Паглядзіце.

І мы ўбачылі наступнае:

### Тэхніка Дзяржынскага раёна:

|                     | на 1.10.<br>1930 г. | сёння |
|---------------------|---------------------|-------|
| Трактары            | 33                  | 1,174 |
| Севалкі             | 69                  | 237   |
| Культыватары        | 15                  | 342   |
| Прычэпы             | 10                  | 749   |
| Грузавыя аўтамабілі | 1                   | 574   |

— Зразумела, — сказаў нам дырэктар М. П. Саўчук, — што тады не было кормаўборачных машын і камбайнаў. А цяпер іх амаль 400. І механізаваныя збожжатакі ёсць. 51 такі збожжатак. Параўнайце ўважліва гэтыя лічбы. Ці ж не пра гэта марылі першыя трактарысты першай МТС?





# «НАРМАЛЬНАЕ» ЗЛАЧЫНСТВА...

Калі на вуліцы горада з'явіцца чалавек і пачне вярзі: «Я — Напалеон!», праходзячы паглядзяць на яго са спагадай, як на хворага, а ўжо ахоўнікі парадку паклапоцяцца аб тым, каб адправіць яго ў адпаведную бальніцу.

Чалавек гэты для навакольнага асяроддзя сур'ёзнай небяспекі не ўяўляе: хто паверыць, што ён — Напалеон? Усміхнецца хтосьці, нехта скажа: «З глузду з'ехаў»... І на гэтым усё скончыцца.

А вось калі з парламенцкіх трыбун, з экрану тэлебачання, па радыё гучаць на ўвесь свет заявы: «Ядзерная зброя неабходна для застрашвання», «Ліквідацыя ядзернай зброі не адказвае інтарэсам паўночнаатлантычнага саюзу», «Нейтронная бомба — самая гуманная зброя», «Давайце выкарыстаем нашу магутнасць дзеля таго, каб марксізм-ленінізм апынуўся на папільшы гісторыі», «Вайна — нармальнае з'ява, і таму яна непазбежна» — гэта лічынца на Захадзе нармальным. І ніводнаму ахоўніку парадку не прыйдзе ў галаву, што трэба гэтых небяспечных для ўсяго чалавецтва вар'ятаў узяць пад пах і адвесці палячыцца.

Ні адзін гангстар не заяўляе па радыё або тэлебачанні, што ён мае намер уварвацца да некага ў кватэру, абрабаваць яе і забіць жыхароў. Такага злачынца не ў бальніцу, а за краты ўладкавалі б. А калі палітык, дзяржаўны дзеяч не аднаму жыхару, а жыхарам цэлых краін, усёй планеце пагражае «пакараннем» і вайной — гэта лічынца законным. Заявы такіх, па сутнасці, супергангстэраў каменціруюцца ў друку, абмяркоўваюцца ў час парламенцкіх дэбатаў.

Маленькая рыбка ў акіяне — Грэнада — не спадабалася раптам імперыялістычнай акуле, таму што яна хацела плысці так, як ёй падабаецца:

— Ты пагражаеш мне, — вышчырыла зубы акула.

І праглынула Грэнаду.

З парламенцкай трыбуны акула заявіла, што яна «выратавала» Грэнаду, што той у жываце акулы будзе больш бяспечна.

Зараз імперыялістычная акула шчырыцца на вольную Нікарагуа. «Нікарагуа — краіна, узятая ў палон жорсткай клімай фанатычных камуністаў, якія ваююць супраць бога і чалавека, з самых першых яе дзён. Камуністычная Нікарагуа ставіць пад пагрозу нашу нацыянальную бяспеку...» — аж трасецца ад элосці гаспадар Белага дома, наганяючы страх на амерыканцаў пагрозай маленькай краіны магутнай Амерыцы.

Чытаеш гэтую заяву прэзідэнта Рэйгана ў кангрэсе, дзіву даешся і міжволі думаеш: што, калі б Нікарагуа паводзіла сябе так, як ЗША?

Калі б мініравала тэрытарыяльныя воды Злучаных Штатаў Амерыкі, на мінах якой узрываліся караблі гэтай краіны? Калі б банды, нанятая ёй, урываліся ў гарады і фермы амерыканцаў і нішчылі іх здабытак, забівалі жыхароў? Але Нікарагуа — маленькая мірная краіна, і яна не хоча зла амерыканскаму народу, яна хоча жыць мірна і сама, як яна лічыць патрэбным, будаваць сваю будучыню.

І як тут не прыгадаць словы Міхаіла Сяргеевіча Гарбачова, якія ён сказаў у часе прэс-канферэнцыі ў Жэневе:

— Зноў у хаду вядомая фраза прэзідэнта Джонсана, які некаж скажаў, што тая нацыя, якая будзе панаваць у космасе, будзе панаваць на Зямлі. У некага яўна рукі свярбаць, ім так і хочацца дабіцца сушэснага панавання і глядзець на свет звысоку.

Злачынца, які задумаў падпаліць хату суседа, — не абаяшчае сваіх намераў. Рыхтуюцца да злачынства ціха: ведае, такая заява можа скончыцца дрэнна.

Злачынцы на высокіх дзяржаўных пасадах не хаваюць сваіх намераў падпаліць усю планету Зямлі. І ім яшчэ ахвяруюць мільёны долараў на здзяйсненне такога злачынства. Усё нармальна.

Да якога часу так будзе? Такое пытанне даўно хвалюе сумленных людзей Зямлі. Хвалявала яго некалі вядомага амерыканскага пісьменніка Эрнэста Хемінгуэя. У прадмове да рамана «Былай зброй» ён з абурэннем пісаў: «...тыя, хто задумае, распальвае і вядзе вайну, — свінні, якія думаюць толькі аб эканамічнай канкурэнцыі і праце, што на гэтым можна нажыцца».

«Я» — піша далей у гэтай прадмове Эрнэст Хемінгуэй, — лічу, што ўсе, хто нажываецца на вайне, і тыя, хто садзейнічае яе распальванню, павінны быць расстраляны ў першы дзень ваенных дзеянняў даверанымі прадстаўнікамі сумленных грамадзян сваёй краіны, якіх пасылаюць ваяваць».

З гэтай думкай вялікага пісьменніка-гуманіста пагодзіцца, бадай, кожны чалавек, якога хвалюе лёс Зямлі, з адной, магчыма, агаворкай: расстрэлу гэтых свінні, падлягаюць не «у першы дзень ваенных дзеянняў», а да ўзнікнення ваеннага пажару. Калі б жыў Хемінгуэй, ён бы гэтую папраўку зрабіў сам. У эпоху ядзернай зброі пасля пачатку ваенных дзеянняў не будзе ні тых, каго трэба караць, ні тых, хто павінен судзіць злачынцаў...

Калі б Гітлера і Мусаліні пасадзілі за краты і пакаралі да таго, як яны распалілі вогнішча другой сусветнай вайны, — жыццё п'яцідзесяці мільёнаў чалавек было б захавана.

Еўрапейскія краіны спазналі, што такое вайна. Асабліва спазнала наша краіна. Антываенныя выступленні ў капіталістычных краінах Еўропы паказваюць — большасць насельніцтва Англіі, Францыі, Італіі, ФРГ рашуча супраць размяшчэння першынаў і крылатых ракет на іх тэрыторыях, за забарону ядзерных выбухаў, супраць зорнай вайны.

Барацьба сіл міру супраць сіл вайны становіцца ўсё больш дзейнай. Яна пераходзіць ад абурэння да супраціўлення. Людзі раўняюцца калючы дрот, якім апаюсаны ракетныя «базы, закрываюць сабой дарогі, па якіх грузавыя машыны дастаўляюць на базы дэталі першынаў і крылатых ракет. Жар пратэсту маладога пакалення, якое хоча зрабіць пакаленнем без будучыні, не могуць пагасіць ні магутныя брандспойты, ні паліцэйскія дубінкі.

— У нашай партыі, у Краіны Саветаў, як яшчэ раз пацвердзіў з'езд, — гаварыў у заключным слове на XXVII з'ездзе КПСС Міхаіл Сяргеевіч Гарбачоў, — за мяжой многа саюзнікаў, прыхільнікаў, партнёраў па барацьбе за мір, свабоду, прагрэс чалавецтва.

Дасягненне гэтай мэты прагрэсіўныя сілы бачаць у неабходнасці забароны прапаганды вайны, як гэта ўзаконена ў Краіне Саветаў. Зрабіў падбухторваючую да вайны заяву, незалежна ад таго, хто гэты падбухторшычкі ні ёсць — міністр абароны ФРГ М. Вёрнер, ці шэф Пентагона Уайнбергер (вельмі ахвочы да такіх заяў), — за фалды і за краты. І пад суд. Трэба стварыць такую атмасферу, каб заклік да вайны стаў ганьбай, быў прыраўняны да самага вялікага злачынства, каб нават дзеці адмаўляліся ад сваіх бацькоў — падпальчыкаў вайны, як ад забойцаў. Сцяна ганьбы і агіды павінна ўзнесці паміж людзьмі ўсіх краін і тымі, хто дамагаецца гонкі ўзбраенняў і назапашвання ядзернай зброі на зямлі і ў космасе.

Гонка ўзбраенняў падавала ўжо чалавецтва да крытычнай рысы. «У сённяшні час, — сказала на канферэнцыі англійскіх вучоных лаўрэат Нобелеўскай прэміі Дарокі Хаджыкін, — у свеце назапашана ад 50 да 60 тысяч ядзерных зарадаў, у той час, як для разбурэння асноўных гарадоў планеты дастаткова ўсяго 200, а для таго, каб знесці з твару зямлі Англію, усяго восем або дзесяць». На думку аўтарытэтных амерыканскіх спецыялістаў «...у амерыканцаў назапашана многа больш зброі, чым гэта патрэбна для знішчэння імі вызначаных цэляў». Зараз кожнаму нармальнаму чалавеку ясна, што вайна ў наш ядзерны век азначае «ўзаемянае самагубства».

Прызнае гэта нібы і прэзідэнт

ЗША Рональд Рэйган, подпіс якога стаіць пад сумеснай савецка-амерыканскай заявай пасля сустрэчы ў Жэневе, у якой гаворыцца: «СССР і ЗША... заяўляюць, што ядзерная вайна ніколі не павінна быць развязана, у ёй не можа быць пераможцаў». А зараз ЗША працягваюць праводзіць ядзерныя ўзрывы, удасканальваюць ядзерную зброю на зямлі і ў космасе. Толькі за час увядзення Савецкім Саюзам мараторыя на ядзерныя ўзрывы ў Невадзе зроблена больш як дваццаць іх. Дзеля чаго?

«Я хачу, каб усяму свету было ясна, што самае галоўнае для нас — мір», — крывадушна заяўляе Рэйган. Каменціруючы «міралюбівыя» заявы Рэйгана, газета «Вашынгтон пост» піша: «Злучаныя Штаты Амерыкі могуць і павінны дабіцца стратэгічнай перавагі. Савецкі Саюз можа прымусіць пагадзіцца з адносна больш слабым становішчам».

Якой «ласкі» можна чакаць ад амерыканскіх «ястрабаў», мне расказаў у час Дзён літаратуры ў Памор'і, у якіх я прымаў удзел, старэйшы Уладзіслава Павел Іванавіч Удавічэнка. У гэтыя мясіны перасяліўся з Украіны задоўга да Вялікага Кастрычніка яго прадзед Раман Бязношчанка. Нялёгка жылося. Але вось прыйшла перамога Кастрычніка — воля для народа.

— І тады, — сказаў мой субсяседа, — як шакалы, на Далёкі Усход накінуліся імперыялісты. Спачатку японскія... З іх прыходам стала жыць невыносна. Раптам бачым, да берага падплываюць амерыканскія караблі... «Нам дапамога!» — узрадаваліся некаторыя наўныя людзі. Але неўзабаве адчулі: гэта была дапамога японцам душыць Савецкую ўладу... І толькі калі прагнали інтэрвенты, людзі ўздыхнулі з палёгкай. Памяць пра «ласку» інтэрвентаў у тыя гады не знікла.

Амерыканскія імперыялісты вельмі б хацелі, каб Краіна Саветаў апынулася ў «больш слабым становішчы». Гэта б ім развязала грабежныя рукі. Але дзякуючы таму, што Савецкая дзяржава разам з братнімі сацыялістычнымі краінамі не дапускае ваеннай перавагі над сабой варожых міру сіл, — больш сарака гадоў мы жывём у міры.

Чалавецтва можа і павінна жыць у міры — такі дух Жэневы і Рэйк'явіка, але той-сёй баіцца з'яўлення магчымасці сур'ёзнага, доўгачасовага пацяплення савецка-амерыканскай адносіны, міжнароднай абстаноўкі ў цэлым. Сведчанне таму — новыя магутныя ядзерныя ўзрывы ў Невадзе, умяшанне ва ўнутраныя справы ААН, з'яўленне шпіёна-карабля ля крымскіх берагоў.

Нядаўна «Трыбуна люду» надрукавала пісьмо польскага рабочага



Яраслава Дудзіка. Ён з абурэннем піша: «Я нарадзіўся паловам веку таму назад у Варшаве, правёў у ёй усё жыццё, у тым ліку другую сусветную вайну. І да сённяшняга дня — пачынаючы ад верасня 1939 года — гучыць у маіх вушах рэха фабрычных сірэн, якія папярэджвалі аб налёце, бамбёжцы і што за тым ідзе — смерці людзей і зруйнаваннях.

І вось днямі я зайшоў да свайго суседа, які вярнуўся са ЗША, куды ездзіў да сваякоў. Ён раска-заў, што там: у Вашынгтоне, Нью-Йорку і іншых гарадах, час ад часу трывожна гудуць сірэны — аб'яўляючы пробную трывогу «на вы-падак нападу праціўніка».

Нам, палякам, некалі трывогі азначалі бомбы і смерць. А ў ЗША «робіцца» істэрыя! Патрэбна яна, я так лічу, для правядзення зла-чыннай палітыкі адміністрацыі Рэй-гана. Ці ж мы пагражаем гарадам і іх жыхарам? Не. А вось першыя на-цэлены на нашу краіну».

Да ядзерна-касміннай эпохі нава-яўлення «напалеоны» не ўяўлялі глабальнай пагрозы. Зараз «напа-леоны» небяспечны нават для саміх сябе. Але заалагічная прага да шалёнага бізнесу падмае іх на гус-ную хлусню і правакацыі.

Сведчанне таму і паводзіны Рэй-гана на сустрэчы ў Рэйк'явіку — назва якога ў перакладзе азначае «дымная затока». Тут, трэба ска-заць, прэзідэнт напусціў дыму і сваёй адміністрацыі. Вонкава здава-лася, што Рэйган прыляцеў у Рэйк'-явік з пустымі рукамі, але, як цяпер стала вядома, перад ад'ездам на сустрэчу група «ястрабаў» уручыла яму канверт з абавязковым ука-заннем: не пагаджацца ў галоў-ным — не дапусціць забароны САІ. Не трэба быць стратэгам, каб раз-гадаць, што крыецца за гэтым: скарачэнне ўстарэлага віду зброі, каб яе пазбыцца такім чынам і па-чаць назалашванне новай, больш дасканалай ядзернай зброі. І калі гаварыць аб значэнні сустрэ-чы на вышэйшым узроўні ў Рэйк'-явіку, то галоўны вынік яе — яна паказала яшчэ больш яскрава «хто ёсць хто». Чалавецтва ўбачыла не толькі шчырае жаданне Савецкага ўрада і народа не на словах, а на справе адстаць мір, а і намаганні ваенна-прамысловага комплексу ЗША за туманнымі словамі аб мі-ры рыхтаваць для чалавецтва ядзерную зброю. Адсюль і дэфі-цыт новага мыслення, які заўважыў Міхаіл Сяргеевіч Гарбачоў у час сустрэчы на беразе «дымнай за-токі».

— Мілітарысцкія, агрэсіўныя сі-лы, зразумела, і зараз лічылі б за лепшае замарозіць, увекавечыць канфрантацыю, — гаварыў на XXVII з'ездзе КПСС Міхаіл Сяргеевіч Гар-бачоў. — А што ж, таварышы, ра-біць нам? Бразнуць дзявярамі? Не выключаючы, што менавіта да гэтага нас падштурхоўваюць. Але мы вель-мі добра ўсведамляем сваю адказ-насць за лёс краіны, за лёс свету і таму не маем намеру падгры-ваць тым, хто хацеў бы прымусіць чалавецтва зжыцца з ядзернай пагрозай, з гонкай узбраення.

Барацьба за мір будзе працяг-вацца з яшчэ большым напалам. Свет бурліць. Свету абрыдла голая балбатня аб міры. Свет патрабуе дзейсных крокаў. Каб злачынства перастала лічыцца нармальнай з'явай.

«Не будзем упадаць у адчай, — заявіў тав. Гарбачоў усяму свету. — Час патрабуе дзеяння!»

Леанід ПРОКША.

## З НОВАЙ КНІГІ

Валянцін ТАРАС

### Гісторыя

*Чалавек не становіцца меншым ад таго, што яму адсякуць галаву.*

Юліус ФУЧЫК.

Той, хто за ўсіх людзей вышэй — павінен прыгінацца.  
Травы ніжэй, вады цішэй  
павінен ён трымацца.

Цішэй вады, ніжэй травы,  
інакш не зносіць галавы!

Бо крыўдна карлам знізу ўверх  
глядзець на Гулівера.  
Прыніце голаў, Гулівер, —  
у карлаў ёсць сякера!

Але заўсёды, — з веку ў век, —  
не ведаючы страху,  
за ўсіх вышэйшы чалавек  
ўздываецца на плаху.

То Сценька, то Ямелька...  
Скрываўлена зямелька!

Па ўсіх стагоддзях кроў цячэ —  
прагрэсу ручаіна.  
Сячэ сякера, меч сячэ,  
працуе гільяціна.

Сякуць галовы нездарма —  
інакшых довадаў няма!

Ды без адметных варшалін  
не ўявіць дубровы.  
Цячэ натоўп, тырчаць над ім  
высокія галовы.

Іх вочы бачаць дзялягляд,  
для ўсіх яшчэ замглены...  
І зноў бярэ сякеру кат,  
і чуюцца праклены:

— Не трэба гэтых нам галоў!  
Навошта?

З плеч даюць!

— Ніхто людскі не зменіць лёс, —  
скуголяць небаракі...

А той, хто пад сякеру лёг,  
ў вякі зыходзіць з плахі!

А ён усім назло жывы, —  
дрыжыць, ліліпуты!  
Яму не скілаць галавы  
ніякія пакуты.

Бо ён яшчэ вышэйшы стаў —  
да самых зор дасяў!

### Мой інтэрнацыянал

Хваліўся мне адзін знаёмы мой  
сваёй чыстапароднаю крывёй.  
А я сказаў,  
што тры крыві ажно  
ва мне зліліся  
ў рэчыва адно.  
Гады вайны не адышлі ў нябыт!  
Мяне нацысты называлі — жyd,  
і рускаю, і польскаю свіннёй...  
З патраенай нянавісцю за мной  
ганяліся эсэсаўскія псы  
ў страшэнныя военныя часы.  
І з тых часоў  
я не цяплю размоў  
пра чыстую

і змешаную кроў,  
бо тхне ад іх  
смурадам печай тых,  
ў якіх  
палілі  
родзічаў маіх —  
палякаў і яўрэяў,  
расіян.

Там і Іван,  
і Янкель там,  
і Ян...  
Іх попел не развеяны,  
як дым.

У сэрцы ён пасеяны  
маім.  
І выбухае,  
нібы аманал,  
крыў маёй  
інтэрнацыянал,  
калі я чую водгулле размоў  
чыстапародных  
гітлераўскіх псоў.  
І ты з пагардай губы не крыві,  
бо чалавек не пудзель, не ганчак.  
Няхай жа ім

за чысціню крыві  
даюць медаль  
на выстаўцы сабак!

### Чытаючы

#### «Лявона Бушмара»

То шэпт, то гучная пагалоска:  
Вёска! Святая вёска!

Крыніца шчырасці, дабрыні.  
У горадзе іх — ані!

Горад вясковых людзей псуе,  
дурныя грошы ў руку суе,  
разбэшчвае, цягне ў бруд, на дно...

Пачакайце, ці так яно?

І хто, дарэчы, прысуд суровы  
выносіць гораду?

Ці на той,  
хто ў дом свой родны,  
на тракт вясковы  
дзесяцігоддзямі — ні нагой!

Хто цягне ў горад усю радню,  
каб усюды — сваяцкая

касперацыя...  
Ды я міграцыю не віню.  
Я разумею: урбанізацыя.

Аб'ектыўны працэс: мільёны сялян  
ператвараюцца ў гараджан.

Я іх не лічу ні святымі,  
ні д'ябламі.  
Няма прадурзятасці у мяне.

Далёка ад яблыні коцяцца яблыкі!  
Каторы, глядзіш, і гнільца кране.

Хто вінаваты?

Горад?

Не!

Вёска — вялікая працаўніца.  
З павагай гляджу на яе мазалі.  
Ды няпраўда, што вёска адна  
крыніца

ўсяго найлепшага на зямлі.

Хіба не на вёсцы каламі біліся,  
чэрпал праломвалі за шнуркі?



А сёння ў горадзе пасяліліся,  
як на хутары Бушмары.

Не ўсе, вядома, ды ўсе-ткі многія  
за грошы горла перагрызуць.  
Яны і ёсць тыя судзіці строгія,  
што гарадское жыццё клянучь.

А самі так за яго ўчапіліся —  
як той Бушмар у сваю зямлю!  
І што з таго, што панавучыліся  
піць не з конаўкі — з крышталю?

Вёска! Святая вёска! —  
то шэпт, то гучная пагалоска.

Мана!

Хітрунскае апраўданне  
для тых, хто не мае ў душы святла,  
хто парастраціў усё дазвання  
тое добрае,  
што з сяла.

Ужо не вясковец.  
І ў гарадскога  
не ператварыўся яшчэ жыхара...

Не ганю нікога, не лаю нікога.  
Чытаю аповесць пра Бушмара.

У нутро селяніна  
вядзе мяне Чорны,  
прайду гаворыць,  
не ўводзіць у зман!

За вокнамі горад агарочае жорны —  
перарабляе мяшчан ў грамадзян!..

♦

Калі люляю ўнучака малаго,  
люляю і надзею, што калісь  
і ён спасцігне геній  
Льва Талстога  
і пушкінскую сонечную высь.

Што будучь з ім і Лермантаў,  
і Чэхаў,  
і класікі Купалавай зямлі, —  
усе, з кім дзед у белы свет уехаў,  
усе, што па жыцці яго вялі.

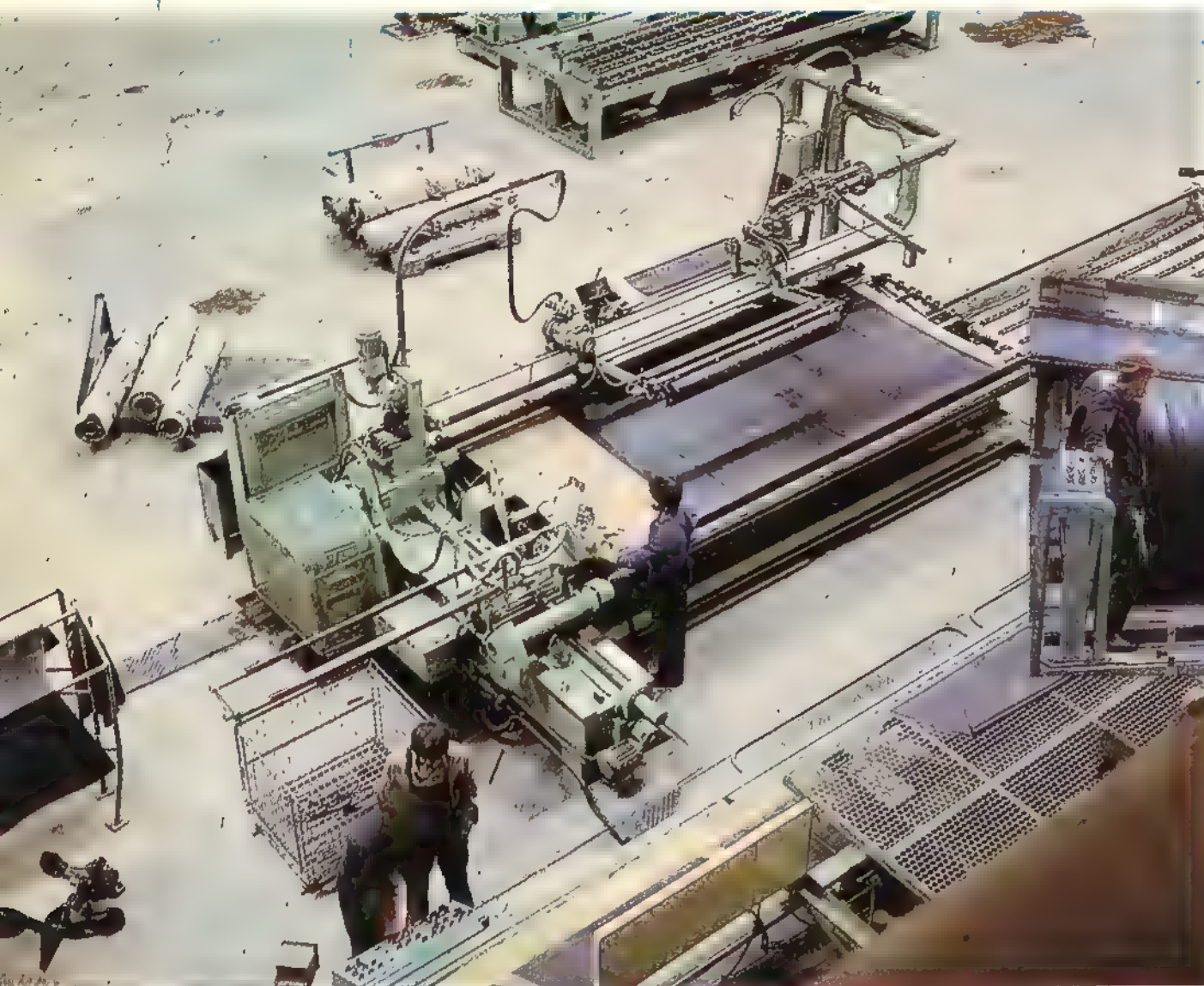
Маленькі мой, не размініся з ім!  
І з тымі, хто апеў дваццаты век, —  
Блок, Маякоўскі, Пастарнак,  
з якімі  
асобай станавіўся чалавек.

Святлоў, Твардоўскі, Слуцкі  
і Асееў,  
і Панчанка, і Танк, і Куляшоў...  
Чытаю ўголос — у сэрца ўнука сею  
маіх паэтаў праўду і любоў.

А дзедаў верш... Ну, што ж,  
няхай загіне,  
як радавы, які зрабіў, што мог,  
і з тымі,  
хто на велічнай вяршыні,  
наладзіць сувязь ўнуку дапамог.



# Штурхаюць шар зямы — яны!



мабіляў самых розных класаў і мадэлей. Для розных, а не толькі не для завышгрузападымальных. Вось і паставілі перад аб'яднаннем задачу: пазбавіцца гэтага прыкрага злучніка «а ля» — наладзіць вытворчасць айчынных шин для магутных «БелАЗаў». Пачэсная, што й казаць, задача. Але, узяўшыся вырашаць яе, і адказнасць калектыву прадпрыемства ўсклаў на сябе вялікую. Што значыць стварыць шynu вагой у тры з паловай тоны, вышы-

най — пад акно трохпавярховага дома! Ды не проста стварыць ці, як гавораць самі шыннікі, — сабраць, кінуўшы на гэта ўсе назапашаныя рэзервы, а паставіць вытворчасць на канвеер, забяспечыць высокую якасць і дакладны рытм, каб ніякіх праблем не мелі з прадукцыяй аб'яднання аўтамабілебудавнікі ў Жодзіне, дзе вядзецца зборка «БелАЗаў». Чаго гэта каштавала бабруйскім шыннікам, ведаюць толькі яны самі. Сотні да міліметраў, ды што там да міліметраў — да мікронаў, да сотых доляў секунды вывераных аперацый у самых сціслых тэрмінах распрацавалі і асвоілі спецыялісты аб'яднання.

Шырокім попытам і папулярнасцю як у нашай краіне, так і за яе межамі карыстаюцца сёння не толькі шыны-«цяжкавагавікі» з Бабруйска. Аб'яднанне вырабляе, у тым ліку і на экспарт, прадукцыю самых разнастайных катэгорый — для легкавых аўтамабіляў, напрыклад. Такія шыны, дарэчы, добра зарэкамендавалі сябе на еўрапейскім рынку. А на канвееры прадпрыемства яшчэ адна навінка, на гэты раз у вёзе «пяра» — бяскамерныя пяцікілаграмовыя пакрышкі БІ-308 для савецкай мікралітражкі «Ака», выпуск якой пачынаецца ўжо сёння. Широкай, уезджанай табе дарогі, беларуская шына!

Язэп ЗДОР,  
Уладзімір ШУБА (фота).

Уяўляю, што адчуеце вы, калі недзе ў далёкай старонцы скажучы у адрас вашага земляка: «І як такога зямля толькі трывае?» Момент, упэўнены, перажываеце не з прыемных. Эршты, усё залежыць ад інтанацыі. Я вось, пачуўшы гэтую фразу, не пакрыўдаўся, не абурўся. Таму што нічога, акрамя нотак здзіўлення і захаплення, у голасе пажылой сібірачкі, што з цікавасцю назірала, як завіхаўся ў кар'еры 180-тонны «БелАЗ», не ўлавіў. Трывае зямля волата! Дрыжыць, але трывае. Бы той казацкі Сямігор-асілак, адольвае ён з неймаверным цяжарам на плячах звільстыя серпанціны рудных распрацовак у Сібіры і ў Сярэдняй Азіі, на Далёкім Усходзе і ў экватарыяльнай Афрыцы. Глядзіш, як трушчыцца каменне пад агромністым колам магутнай машы-



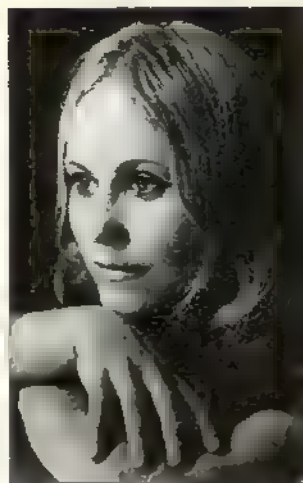
ны, і здаецца: вось ён — той прывод, той рухавік, што не дае спыніцца шару зямному, штурхае яго, прымушае круціцца вакол сваёй восі...

Пра колы «БелАЗа», а дакладней, пра шыны на тых колах — гаворка асобная. Яшчэ зусім нядаўна «абувалі» мы сваіх шматтонных асілкаў у «абутак» выключна імпарці. За адну шynu плацілі столькі, што хапіла б на легкавы — ды не з самых танніх — аўтамабіль. У «БелАЗа» колаў як-ніяк — шэсць, а значыцца, і шыны патрабуюцца гэтулькі ж. У добрую капейку выдаталі яны нам, пакуль за вырашэнне праблемы не ўзяліся ў вытворчым аб'яднанні «Бабруйскшына».

Адно з буйнейшых у Еўропе, прадпрыемства гэта даўно ўжо асвоіла выпуск пакрышак для аўта-

За адну шynu плацілі столькі, што хапіла б на легкавы ды не з самых танніх аўтамабіль...





У 1982 годзе выйшла кніга Адама Мальдзіса «Беларусь у люстэрку мемуарнай літаратуры XVIII стагоддзя». І бывае ж шчасцёвым выпадок, калі ў раздзеле «Авантуры» Пільштыновай, можна сказаць, адразу пачула сваю гераіню. Ці варта ў кароткай прадмове пераказваць біяграфію жанчыны, доктара медыцыны, як сама сябе называла Пільштынова, будучы лекарам-акулістам? Не варта. Цікавей расказаць, як раска-заў пра яе А. Мальдзіс, знайшоўшы нітак гэтага жыцця ў мінулым, цяжка. Тым больш, што мяне ціка-віла не столькі біяграфія, колькі характар, лёс — у нейкім жорсткі, круты, горкі, але ўсе беды не ад сла-басці жаночай — ад яе сілы! Саламея па сваёй натуре не рабыня, яна — заўсёды толькі заважніца (дарэ-чы, як і большасць жанчын). Ад цвёрдасці сваёй, ад вышыні, ад моцы і гордасці пакутуе Саламея, і, як бы ні ставілася да яе быццё, яна заўжды выжывае, паднімаючыся яшчэ вышэй над нядаўняй бядой, горьччу, і яшчэ ярчэй пачынае сьвяціць ёй шчасце (яднама ж, няўлоўнае!), інакш не было б лёсу, вар-тага следу ў гісторыі.

Ці былі ў нашай паэзіі гераіні, характары якіх у нейкім перагукваюцца з Саламеяй Русецкай-Піль-штыновай? На маю думку, былі. Прыгадаю Купалаву Бандароўну і радкі з яднамай паэмы: «Тая, жартаў не пазнаўшы, з'ехала па твары» або «Бандароўне больш да твару — чымся ты — магіла» — такой, у па-добнай сітуацыі, магла б быць і Саламея. Немагчыма не прыгадаць верш Анатоля Вярцінскага «Эдзіт Пільф хоча любіць» і апошнія радкі верша: «Пя аб любі Эдзіт Пільф. Хоча любі Эдзіт Пільф. І — без любі памірае». Пэўна ж, без любі памірае і Саламея Пільштынова.

І яшчэ адно. Два стагоддзі для Вечнасці, як два імгненні. Зыходзячы з гэтага, уяўляла Саламею амаль сваёй сучасніцай і пісала ад першай асобы.

Прапаную чытачам «Беларусі» асобныя радкі з паэмы ў вершах «Саламея».

Аўтар.

## Плач на смерць Гальпіра

То не хмара з неба  
месячык сагнала,  
гэта ўчора жонка мужа пахавала.

Мужа пахавала, долі не зазнала,  
хай бы ж наша ліха  
у зямельцы спала.

Да каго звярнуцца з просьбаю-  
паклонам,  
мо суніме жаль мой  
лекар з Вавілона?..

Пры каханні лекі —  
бляск вачэй ды вернасць,  
роспач і бяdotу лечыць —  
міласэрнасць...

Ад агі пасыльны —  
хлопчык чарнавокі,  
ты, Якуб, не чуеш —  
сном заснуў глыбокім.

Просіць хлопчык рады  
позіркам пакутным,  
ты, Якуб, не бачыш —  
сон твой непрабудны.

Пры табе, Якубе, я была дасужай,  
лекар з Вавілона раіць:  
стань за мужа...

Для агі з пасыльным адпішу  
вакцыны,  
вось і Саламея —  
доктар медыцыны.

## Два вершы на знаёмства з князем Ракачы

Як развезаць боль гарачы,  
добра знае князь Ракачы.  
Лоўкія расставіў сёі:  
ўчора падарыў гарэзік.  
Сёння пераслаў каралі  
з воляй княжай, каб чакалі...  
Каб дварняк слядоў не нюхаў,  
каб сышоў з падворка кухар,  
каб была лагоднай пані  
з князем і ўначы, і ўранні.  
Ёсць у князя верны лёкай,  
ён ад пані недалёка,  
бачыў: пані з суму гіне,  
князь Ракачы сум суніма.  
Тварык белы абцалуе,  
пані з князем забалуе...  
Князь ёй добрых коней купіць,  
а падману ён не любіць.  
Князь Ракачы — князь удачы!

О-о, мы гэта шчэ пабачым!..

Князь Ракачы — шал гарачы,—  
хоча ласкі без астачы,  
спакусіўся на нядолю,  
пакладу бліжэй пістолію...  
Гэй, мой кухар, добра слухай!  
Будзе князю апляхуа!..  
Кухар, позіркам не бліскай,  
князь Ракачы недзе блізка...  
Вось чадра, а вось спадніца,  
выйдзі князю пакланіцца!  
Каб салодка князь не марыў,  
вядзі князя да чынары,  
абдымай яго штосілы  
і шапчы на вушка: «Мі-ілы»!,  
а калі рукам дасць волю,  
я пушчу у ход пістолію...  
Грымне стрэл,— канец прыгодзе!  
Хапай князя з крыкам: «Злодзеі!»...

Што ён князь, — не дух сабачы,  
хай даказвае Ракачы  
грозым стражнікам і бею...  
Князь папомніць Саламею!

## Сумненні Саламеі пасля таго, як Пільштын стаў яе мужам

Адціў даўно ў садах міндаль.  
Пабляклі ўзвышшы і нізіны,  
але чужой прыроды жаль  
мне не ў маркоту, мой адзіны.

Жартуй з другой і гавары,  
што ў валасах яе камеі,  
як жар паўднёвае зары,  
а вер заўсёды Саламеі...

Я — тая, што жыўе з агню,  
чужая выхадцы манернай,  
і калі позіркам змяню,  
дык застануся сэрцам вернай.

Шапчы: «Мая!» не мне ў адказ,  
ды спамяні ў гарачай стоме  
ноч, што злучыла палам нас  
у гэтым выстуджаным доме.

Цябе папрок мой не калыне,  
заўжды сустрану, як на крылах,  
каб сэрца білася вальней,  
я вочы радасцю прыкрыла...

Стаў веселейшым краёвід,  
ў пясках міраж размыты скача,  
і я ўсміхаюся наўзрыд,  
а ты гаворыш,— мучу плачам.

Радасць мая, на далоні пахукай...  
Доля карае і помсціць за грэх,  
а я без віны пакарана разлукай

з чародкай бяроз ля зажураных  
стрэх.

Да лугу не выведаць  
сцежкі чужыны,  
багатая я, ды багаццем не тым...  
У лета маё не ўваруцца рабіны  
з жарынкамі гронак  
у голлі густым.

Пранізлівы позірк  
маркотнай сялянкі,  
ды бачыш за ім не чужую душу,  
гасцінцы,  
балотцы,  
лясныя дзялянкі  
даўнютка па мне адспявалі імшу.

Няпраўда!  
Я — вольная... Чуеш, каханы,  
абжытая хата яшчэ не жылло!  
Да дрэў не вярнуцца  
лісткам адарваным,  
мы ж — людзі...  
Нам трэба радзімы  
святло.

## Верш да Пільштына

Сказала б я, напэўна, пазаўчора,  
што ты жыцця пачатак і працяг...  
Цяпер маўчу, бы перад бурай  
мора...  
Як мала ў шчасця пабыла ў гасцях!

Што трэба ад цябе — ужо не знаю,  
а ты зірнеш, і я затрапячу,  
і ў палкасці ўласнае згараю,  
і за пакуты гонарам плачу.

Прынізіць можаш...  
Я цярплю  
абразы  
і ведаю: нічым не дагаджу,  
і сіл няма адсекчы ўсё адразу,  
ты — неба без святла  
і без дажджу.

Навошта ж мне імкнуцца ў твае  
высі?  
Зямная я — са смеху і са слёз.  
Я — жонка — лёс упрошваю: скарыся!  
І мне ў адказ — «Паўстань!» —  
крычыць мой лёс.

Паўстань!  
Адрывь той шлях, дзе паабাপал  
адна насмешка, што ні крок —  
то ўкол!  
Ці ж то жыццё, дзе сэрца  
смокча д'ябал,  
а ў вочы зазірае, як анёл...

Купі атруту, — раіш штохвілінна,  
ці знікні, як магі далей, хаця б...  
Каханне, ты — прывабная быліна,  
дзе з двух герояў нехта вечны раб.

## Саламея, між іншым, запісвае ў дзённяк

Бывае час, калі замрэ дыханне  
ад змовы думак строгіх  
з пачуццём,  
якое выліваецца ў блуканне  
жаданняў...

І не можа ўжо жыццё  
спыніць той гон плякучай,  
прагнай змовы...  
Шапчу імя тваё, мой юны бог!  
Прыйдзі...

Спакуса апранецца ў  
словы  
і я скажу табе: — Ты перамогі!  
Цяпер я ўся толькі

ў тваёй уладзе...  
Ці ж можна мудра,  
стала разважаць  
і ўсёй істотай гінуць у паглядзе  
вачэй тваіх?..

Як цяжка мне маўчаць,  
бо ты прыходзіш не адзін,  
з сябрамі!  
Таюся я, раскладваю пасыянс  
і ўся гару... Анёл кахання з намі,  
ён цвеліць, ён штурхае  
ў бездань нас.

## Саламея запісвае ў дзённяк

Быццё — прастора тлуму,—  
не графа,  
дзе ні адзінкі добрай, ні памаркі,  
гарэм твой — неба ночы, Мустафа,  
дзе заміж зорак цямняныя агаркі...

Ды ёсць адна, бы вечар без цямна,  
яна — тваё шалёнае гарэнне,  
і боль,  
і асалода,  
і натхненне,  
жыццё тваё, і смерць твая яна.

Я — лекарка,  
сляпым нясу святло,  
была пры ім і богам, і ахвярай,  
твой пацалунак для яе, як кара,  
абдымак твой, як ластаўцы сіло.

Пад сонцам грэшным можна  
жыць з ілжы,  
пад сонцам ясным —  
толькі з думак чыстых,  
і я сказала: «Родная, бяжы,—  
няможна ў свет,—  
да хваляў серабрыстых...».

А чым яшчэ магла я памагчы?  
Хоць знаю, ятаган  
няўмольна гостры,  
з вачэй яе зняла радно начы,  
цяпер, султан,  
чакаю тваёй помсты...





Янка БРЫЛЬ

# ІДУ І СТАЮ

(З НОВАЙ КНІГІ)



## РУБАВАТА

Можа, і грубавата. Нават і груба. Яшчэ з вясковых маіх маленства і маладосці. Але ж і смешным бачыцца мне, напрыклад, такое:

Як стары калгасны конюх правучыў маладых рамантыкаў, што вечарамі, вясной, выкрадалі з-пад носа ў яго стомленых коней, каб — хлопцы з дзяўчатамі, старшакласнікі — пагойсаць па лузе ды па далёкіх дарогах галопаць і рыссяю, а потым коней тых пакінуць недзе ў полі, зага-няўшы ледзь не да апошняга... Дзед папрасіў сваяка і суседа, мужчын яшчэ маладых, тыя прыйшлі з пугамі, затаіліся ў канюшні, дачакаліся той разум-ненькай пусталгі, што на бацькоўскім хлебе скуры на пале не чуюць, і добра-такі, на месцы і ўдагон, адсцябалі і панічоў, і паненак!..

Або такое, з горада ўжо, з жыцця дарослай, творчай інтэлігенцыі:

Адзін наздзейсны геній, проста пасрэдны артыст, што прывалоўся аднекуль у нашу сталіцу, Дзман не першай свежасці яшчэ раз захаўся ў маладзейшую, свяжэйшую, захопленую ім, — тут ужо шчыра, на ўсю душу, — настаўніцу з рабочай сям'і. Спачатку так сабе, ніштавата жылі, а потым злосць за свае маральныя і матэрыяльныя непаладкі пачаў зганяць на ёй, б'ючы маладзічку самым хамскім, садысцкім чынам. І пад чаркай, і так. Яна маўчала са сва-

ім каханнем, плакала, а потым і не вытрымала, сказала сваім. Бацькі ўжо не было. Ды тут і не бацька нямоглы быў патрэбен. Прыйшлі два браты, пагаварылі з такім шваграм па-мужчынску, а сястру забралі дахаты. Я яго потым з прыемнасцю бачыў на вуліцы, — з «отрешенно» настаўленым каўняром, са скепсісам на банальна прыгожым, таленавіта спітым мурле. Без сінякоў: урок быў праведзены з вопытам.

І такое яшчэ напаследак:

Сённяшні паважаны бухгалтар саўгаса, зямляк. Зірнеш і не паверыцца, што іменна так і не інакш было, калі яго паводзіны ў школе абмяркоўваліся на адкрытым камсамольскім сходзе, куды быў запрошаны і бацька вінаватага. Ціхманы, працавіты чалавек, які так рад быў, што і яго бядняцкі сын выходзіць памаленьку ў людзі. Ні работы з цябе, ні клопату табе другога, толькі ты вучыся. А тут... Слухаў ён слухаў тую споведзь, чырванее, галаву апусціўшы, а потым дзягу з паясніцы вышмаргнуў, выйшаў наперад, дзе той сыноч стаяў ды нават і ўсміхаўся, і пачаў. Толькі і духу хапіла, лупцючы, што на абрыўкі слоў: «Я табе накуру!.. Нап'ю!.. Налаюся!.. Двойкі табе!.. Двойкі!.. Уха-джор!..» Тады ўжо бацька павярнуўся да ўсіх сабраных — вучняў, настаўнікаў, бацькоў — сказаў: «Таварышы, ізвініца, не вытрымаў!..» і сеў на сваё месца.

Я і цяпер, запісваючы гэта, убачыў сябе ў любай кампаніі землякоў, з якімі разам так грубавата ці нават — няхай сабе! — груба смяюся.

...Потым падумалася, што, можа, для большай упэўненасці падмацавацца класікай. Прыгадаць, скажам, захапленне «Ціхім Донам» майго старэйшага брата. Калі я вярнуўся з палону, а ён мне хваліўся прачытаным за паўтара перадаваення савецкія гады. Пра ўвесь раман гаварыў, а помніцца найбольш расказ пра тую сцэну, дзе Грышка Мелехаў адластажыў то пугай, то пугаўём, то ботамі абтоўк, як гада, сотнімі Лістніцага...

А можа лепш яшчэ адно з жыцця, з сучаснасці, толькі нядаўна пачутае?

Як толькі старая маці дачу-ецца, што сын зноў п'е, яна дзелавіта збіраецца, доўга едзе аўтобусам у той горад, а там ужо свайго інжынера — кіем, прывезеным з роднага дома. Святою матчынай рукой!..



## ПРАВА

Унучак не дома толькі чатыры месяцы.

А ўчора, у пісьме ад сватоў, прыйшоў яго здымак. Як з арміі або з якой-небудзь далёкай новабудовлі.

Моцны мужычок, якому год і восем месяцаў. Ручкі з пухлымі далонькамі паслухмяна апушчаны ўніз, але не прыціснуты «па швах», можкі з мілай кесалепінкай, пальцамі трохі ўсярэдзіну. Чубчык прыгладжаны направа. Стракатая кашуля і яшчэ драбней стракаты гарнітурчык, штонікі на кант. А над усім гэтым — цудоўны, прастадушны тварык. Адно чорнае вока трошкі меншае, рот не зусім закрыты, ніжняя губка, нібы таўставатая, адкапылена...

Мілы ўнучак, найменшы. Яшчэ адно права жыць, быць любімым, не ведаць гора і жаху вайны.

Гэтае права я адчуў яшчэ раз — перш за ўсё і больш за ўсё. Са здымка, які ўжо не першы раз перад вачыма. У святочнай самоце, позна ўвечары падумаў, што гэта трэба запісаць.

А ўранні, яшчэ не ўстаючы, круціў транзістар, па-дылетанцку, вобмацкам ловячы, як гаворыцца, «зараку», слухаючы на рускай, на ўкраінскай, на польскай мове — то Парыж, то Вашынгтон, то Тырану, то ажно нейкі Анд у Эквадоры... І на фоне гэтых дзікіх танцаў вакол глабальнай парахавой бочкі мне зноў убачыўся здымак — наш Антось. Як незлічонае мноства такіх на ўсім свеце.

Звычайны хлопчык, здаровы і дагледжаны, яшчэ адно дзіця, на якім спалучаецца любоў дзвюх сем'яў, якія ён парадніў. Гэта — прыватнае, гэта яго і наша малая радзіма. У ёй добра і мне, аднаму з яго двух дзядоў. А ён жа выходзіць з гэтага круга любасці і далёка далей, як і кожны з яго равеснікаў і равесніц — ва ўсім свеце. Ён падключаецца да безліч тых пакаленняў, што былі, ёсць, будуць, ён разам з імі заяўляе сваё, іхняе права — жыць!

Амаль паўстагоддзя таму назад я, малады, пачынаючы літаратар, ужо захапляўся красой маленства, дружбай паміж ім і старасцю. Мама, што была тады бабуляй, няма ўжо трыццаць шэсць гадоў. А меншыя мае натуршчыкі, дзеці старэйшых братоў, самі даўно ўжо бацькі. А я, яшчэ даўней, гляджу на маленства не збоку, як малады, захоплены бацька, а зверху, з дзедаўскай дальназоркай вышкі. І ўсё яшчэ ахвотна, усё з хваляваннем пішу пра дзяцей.

Я паўтараюся, як пісьменнік?

А яны — дзеці, дзеці — не паўтараюцца?

І адно, адно ўсё ідзе ды ідзе — тое свяшчэннае, векавечнае, чалавечае права жыць, якое бачылася, бачыцца і будзе бачыцца ва ўсёй сваёй непераможнай праваце, і гаварыць пра гэта, паўтараць яго — трэба.

Дзякуй, хлопчык!

І вельмі ж ты там загасціўся...

Малюнкi  
Анатолія АЛЕКСАНДРОВІЧА.





Пяты паверх без ліфта, дзевяноста шэсць крутых прыступак.

На трэцім годзе пасля вайны, калі я атрымаў у гэтым даваенным, адноўленым доме кватэру, усё багацце хатняе насіў на сваё неба з прысвістам, напываючы ад шчасця. А потым, за годам год, спакваля ўсё цяжэй ды цяжэй стала і мне падымацца. У сябра-суседа была старая матуля, дык ён на кожным паверсе паставіў ёй для адпачынку па крэсла, дротам прымацаваўшы кожнае, ад рэзвасці падлеткаў, да батарэі ацяплення. Мяне навучылі правільна падымацца: адна прыступка — удых, дзве наступныя — выдых. Праз трыццаць гадоў здароўя і фізкультуры мне па рабоце зрабілі палёжку, з улікам ног і сэрца абмянялі кватэру на іншую, з ліфтам.

Прайшло яшчэ амаль дзесяць гадоў, і днямі тыя дзевяноста шэсць прыступак мне прыгадаў сваім выглядам знаёмы чалавек, з якім мы за апошнія гады ні разу не сустракаліся. І пра сябе ён мне жыва напамінуў, і пра іншага аптыміста, на шмат старэйшага за нас абадвух.

Той, старэйшы, быў вядомы ў горадзе тэрапеўт, галоўны ўрач нашай ведамаснай паліклінікі, медык старога вывучкі і культуры, спецыяліст па прызначэнню і чалавек з душой. Увосень, зімой, напярэдадні, калі па сем'ях паныла валокся грып, доктару выпадала візітаў па дваццаць, а то і па трыццаць на дзень. І кожны раз, — мяркую па сваёй сям'і, — як толькі на калідоры акажацца званок, некім адчыняцца дзверы, дык ужо з-за парога пачуецца бадзёрае «добры дзень!» і пытанне, што гняновае, а ўсё ж здаецца ледзь не новым:

— Ну, як там наш сімулянт? Ці адпаведна сімулянтка. Гадоў трыццаці, сарака, хай сабе і колькі хочаш больш. Гаварылі пра паважанага, што лечыць ён, перш за ўсё, ветлівасцю ды ўвагай. Так казалі якраз матуля майго суседа і сябра, жанчына

таксама інтэлігентная, мудра вясёлая і ў цяжкасцях.

Закончыў наш доктар і сапраўды на пасту. У некага ўпаў з рукі слоік смятаны, разбіўся на сходах, і той нехта не прыбраў за сабою адразу. Змярканнем, пры яшчэ няўключаным святле, ды ўжо і стомлены, доктар вяртаўся з візіту, паслізнуўся і так упаў, што праз некалькі дзён яго пахавалі. І толькі тады, як быццам упершыню дакладна, падлічылі, што яму было ўжо за восемдзiesiąт...

Другі аптыміст, маладзейшы, выпадкова сустрэча з якім на вуліцы нагадала мне і нялёгкаю верхатуру, і тое «Ну, як там наш сімулянт?», і яшчэ адзін вясёлы чварот, — гэта даўно і малазнаёмы мне пашталёў з тэлеграфа.

У вёсцы пра падобнага чалавека я чуў: «От, нядоля!» І няглы, і нябыстры на службе, так сабе рабачай. Нярослы, чорненькі, нават нібы кучаравы з-пад кепкі, з сіняватаю «галашчокай» хранічнай недабрытасці. І ходзіць, цягнуўшы ногі, як заехлены муштрай пехацнец з апошняй чацвёркі шаснаццаці роты. Пра падабенства такое сведчаць і боты-кірзачы, калі ў халепу ці зімой. Такім я і сустрэў яго амаль праз дзесяць гадоў разлукі.

Мы не настолькі былі калісьці блізкія, каб цяпер прывітацца, пагаварыць. Я прыпыніўся на момант, а ён мяне, здаецца, не пазнаў. Ішоў сабе кудысьці вяла ды задумана.

Заўсёды, колькі я памятаю яго за многа колішніх гадоў, калі званок у дзверы быў ягоны, — званок службова настойлівы, часта з хуткім паўторам, — за гэтым званком, як толькі дзверы адчыняліся, ішла, замест вітання, песня з двух слоў, такі сабе рэчытатыў, ці што, на кожны раз аднолькавы, узнёсла-жыццярэдасны:

— Ва-ам тэ-ле-грам-ка-а!..

І толькі. Якая б яна ні была — прыемная, горкая, страшная, — пра што яму ведаць па службе не дазвалялася.

І толькі?

Не, значна больш.

Каб я мог перадаць той напеў у нотным ці магнітафонным запісе, або як-небудзь асабіста, дык можа і вы, паважаны чытач, за сціплым воблікам гэтага «нядолі», сумленнага, працавітага чалавека, які эканамістамі мудра залічаны ў катэгорыю «пакуль што нізкааплачваемых», — можа, і вы лепш адчулі б, як яно, ад чаго часамі, на дзевяноста шоста прыступцы, чалавеку робіцца лягчэй на душы.

Што ж, я і сам, калі вясёлага малавата, а то і яшчэ менш, я тую песню з двух слоў, адноўленую ў памяці, не, не ды ўголас сам сабе паўтару.

— Ва-ам тэ-ле-грам-ка-а!.. Адчайна непераможны тон. Былае, што і паможа.



НА  
АЗАД!

Пра таварыша з прозвішчам Додзік гаварылася, што ён аблупіць яйка і ўвесць, ад галавы да пята, спачее. Рост і сіла яго былі ў іншым, асабліва перад вайной і адразу пасля эвакуацыі, калі ён яшчэ ўсё трымаўся на сваёй кіраўнічай купіне. Потым, у палавіне пяцідзiesiąтых, сёе-тое выйшла наверх і ў святле нечаканай хрытыкі прыціх, ды нізенька, і гэты.

На адным паважаным сходзе ўздоўж працяглага стала ад рук да рук пайшоў белы квадрацік складзенай паперкі. Спыніўся ён на мне. Я разгарнуў — знаёмы почырк, з маленства знаёмыя словы вялікай паззіі ў новым прыстасаванні... Маленькі, шчупленькі, у беленька-нявінным пінжачку, Додзік сядзеў насупраць мяне, цераз стол, і гэта яго датычыліся словы ў запісцы:

Чуден Додель при тихой погоде!..

Аўтар гэтага прыстасавання сядзеў ажно вунь дзе, у самым канцы стала, і туды, дзе ягоны падмірг і ківок галавой, пайшла мая ўсмяшка.

Праз трыццаць гадоў успомнілася. А тут ужо новы час, маладзейшыя людзі, трохі іншыя недахопы. І яшчэ раз цудоўны, непараўнаны Гогаль, іншы ягоны ўсклік:

«Боже, какие есть прекрасные должности и службы! как они возвышают и улаждают душу!..»

І як мяняюцца некаторыя людзі на гэтых пасадах і службах, а потым як яны зноў, назад мяняюцца, калі іх здымуць і паставяць на зямлю!

І Додзель з Дняпром, і Неўскі праспект сёння мне прыгадаліся адразу ўсё, і проста ў сваёй будзённасці, — у хлебным магазіне.

На пяць чалавек перада мной у касу стаяла жанчына, якую я ніколі ў чэргах не бачыў, якую ведаю даўно, у некалькіх службовых вымярэннях. Спачатку сімпатычнай, інтэлігентнай маладзёвай, да якое мне, чварць веку таму назад, давялося звяр-

нуцца, каб дапамагчы аднаму маладому пісьменніку, і яна адгукнулася хораша, дапамагла. Потым... Аднак пра гэта трэба асобна, з абзаца.

Было вялікае свята нашай культуры, праводзілася яно за горадам, і туды нас вазілі спецыяльнымі аўтобусамі.

Шыкарныя «Ікарусы» пакуль што стаялі ў духмяным ліпавым цяньку. Свае і госці, з братніх рэспублік і з-за мяжы, хто сядзеў ужо ў машыне, а хто, пасядзеўшы, выйшаў на панель, праходжаўся або стаяў з кімнебудзь удвох або ў гурце. Мы чакалі, цяроліва, з пашанай чакалі высокага кіраўніцтва, якое павінна было ехаць разам з намі і чамусьці затрымліва-лася.

Асабняком стаяла яна, мая даўно знаёмая, і ўжо даўнавата з пэўным службовым адчужэннем. Згладжана, мэтанакіравана глядзела ў той бок, адкуль...

І вось яны выйшлі з дома, паблізу якога стаялі аўтобусы, накіраваліся да нас.

Яна замітусілася. У які ж аўтобус таварышы сядуць?! Дагэтуль непрыступна важная, яна разгублена, нават задыхана і спацела, — што ж, і гады, і нагул, — яна то ішла, то спынялася, то дробна падбегам тупала ўздоўж машын, перад групай высокіх гэсцей, пакуль, нарэшце, здагадалася, куды яны пойдучь, і рушыла да аўтобуса, у якім я сядзеў. Не адзін, вядома, але ж і няшмат нас было, уроскід па салоне чалавек не больш дзесяці.

Яна ўсіх апырэдзіла, — з'явілася ў адчыненых дзвярах, вынырнула знізу ўверх, цяжка спынілася на праходзе. З поўным, неяк ураз пастарэлым абліччам, яна махнула ад пярэдняй паўнаты кароченькімі рукамі і жорстка, шыпліва выдыхнула:

— На-зад!..

«Боже, какие бывают прекрасные должности!..»

Мы — жанчыны, госці і свае — назад па камандзе, вядома, не шыбанулі, і гэта нам у мінус не залічылася. Высокія госці, адзін за адным, падняліся ў салон, павіталіся, селі, загаварылі з бліжэйшымі — нічога надзвычайнага не адбылося.

І вось яна сёння, у сваёй трэцяй інастасі.

Кінула мне, азірнуўшыся, нават з усмешкай, пастаяла яшчэ, расплацілася, пачакала мяне, выйшла разам, пагаварылі. Было такое ўражанне, што мы сустрэліся пасля вельмі доўгай разлукі, не бачыліся з тых дзён, калі яна так хораша ўсміхалася, магла з разуменнем, талкова пагаварыць, дапамагла мне выручыць з бяды аднаго з пачынаючых, сёння вядомага, слаўнага хлопца. Яна як быццам памалатдзела залёк, папрыгажэла нават, ці што, данёка, як карнавальную маску, закінуўшы кудысьці той выраз твару, агучаны службовай ярасцю: «На-зад!..»



Сваёю гутаркай мы як быццам пасмакавалі таго цёплага чорнага хлеба, што ў нашых сумках, таго, што для ўсіх.

Ну што ж, — «чуден Днепр!» — хай жыве дэмакратыя!

Толькі ж чаму ажно на пенсіі? Прытым заўчаснай...



## ВЫХАД

Лясная дарога на ямах, калдобінах ды карчэўі. Стары недабоэк-аўтобус трасецца, рыпае, таракціць. А суседка цераз праход, вясковая пашталёнка, расказвае мне пра сябе. Мы ўжо даўно знаёмыя, я збольшага ведаю яе нялёгкае жыццё, але жанчыне трэба ж расказаць. Пра сына і дачку, што ў горадзе. Пра ўнукаў, што і сёлета, дзякуй богу, былі ў яе два месяцы без трох дзён. Пра ногі свае, што ўжо не вельмі хочуць служыць, а пошта за сем кіламетраў... Сячэ так дробненька ды нястомна, што мне, і нахіліўшыся ў той бок, цяжка ва ўсім разабрацца, услухацца праз таксама нястомнае таракценне.

Ды вось дарога выйшла з лесу, стала гладчэйшай, аўтобус прыціх, пажававеў, і я пачаў разбірацца лепш.

— Карову, ведаеце, прадэла. Цяжка трымаць, адной жывучы. Няма каму, няма ўжо сілы сена накасіць. Не мною быўшы — мужчыны каторыя, ды ўжо таксама напрадавалі. Семдзсят сем кароў на ўсю вёску, а двароў жа ў нас больш за дзвесце. Мала людзей, адно старэчка нямоглае. Але што я вам, ведаеце, скажу, — малака ў мяне цяпер больш, без каровы, чым пры сваёй кароўцы было. Тыя разы то той зойдзе, папросіць, то той. Як не дасі? І грошай браць не будзеш. А цяпер я ў суседкі малака бяру, дык жа купленага ніхто прасіць не будзе!.. І ўнучкам, ведаеце, было, і самой цяпер, і кату, і на смятану пастаіць...

Цётка смяецца бяззуба, але яшчэ ўсё молада і назаўсёды дабрадушна.



## ВЕРНАСЦЬ

Поўным, як вока, можа быць нешта акруглае: шклянкі, вядро, цэбар які або невялікае возера. А то ж рака, яшчэ не вышвалена ад шчодрой вясновай паводкі. Поўная тут, у лугавых пакатых берагах, здаецца, назат пукатая на стрыжні.

І там, на быстраку, плыве зялёна-шэра-карычневая качар. Свойскі. Вельмі нязвычайна гэта. І прыгожа. Аж Багдановіч успомніўся — тое, што мне калісьці, яшчэ вясковаму хлопцу, так спадабалася пра

Селязёнька чубаценькага, Маладога, зухаваценькага.

Пастаяў, паглядзеў, як ён тут, далёка ад хаты на ўзгорку, дзе яго жытло, адзін на імклівай, мутнай прасторы цешыцца вясной, раскаванай плыню...

Пазней, вяртаючыся з вёскі каля тое хаты, я ўбачыў яго, прысаджыстага, чысценькага прыгажуну, на дварэ і даволі-такі прызічна — аднаго сярод зацёпкана-белых курэй, што чакалі вячэры.

— Кавалер? — спытаўся я ў гаспадыні, цёткі заўсёды весела прыязнай.

— Якое там — удавец! — з гананнем адказала яна. — Гэта ж чуюце, што? І качка была ў мяне, двойку іх зімаваць пакінула. А ўчора качку ці выдра схпіла, ці... чорт яго ведае — можа, турысты якія, бо ўжо ж валакліся. Гэта ж ён так сумуе па ёй, так шукае. Далёка адплываецца, доўга няма. І ўчора, і сёння. Во люблю!..

Назаўтра ўранні я зноў праходзіў тым берагам.

Над вадзяной прасторай ужо не Нёмана, а залітай ад яго перапоўненай травяной далінай паміж ракой і полем, весела, зялёна выпырскваюць сям-там кусты і кусцікі алешніку ды вербалозу.

А паміж імі, на гэтай сонечнай роўнядзі, — знаёмы качар са сваёй тугой.

Да хаты на ўзгорку адгэтуль добрых паўкіламетра. Калі яму ківацца сцэжкай, то і няблізка. Відаць, ракою падплыў, і тут паглядзець.

А ці думае ён пра выдру, — там, на рацэ, і тут, куды і ёй перайсці не наўдзя?

Відаць, не думае...

Вось ён выйшаў з часовае азярыны, патэпаў травой перамычкі да Нёмана, з травы зноў спусціўся ў раку. Нібы спакойна так, самавіта, нават і зухаваценька. Нешта вуркочучы мне ці самому сабе — апраўданне ці заклапочанасць. Паплыў, падаўся на свой выпуклы быстрак, на вольную прастору.

Зноў шукаць і чакаць...

Казачна гэта, ці што?



## МАЎЧУН

Два сабакі ў аднаго гаспадара. Сусед гаворыць, што без патрэбы, а «з пустога інцярэсу».

Большы цюцька — нішто сабе, белы, увішны, гладкі, з ружовым чмысікам. Будка ёсць, але навізаным яго не ўбачыш. І брэхам не сустракае, як іншыя, на суседніх дварах. Углядаецца толькі, здалёк пазнаўшы знаёмага, а як заўважыць, што ты ў прыязным настроі, нават прыцмокнуць ці скажаш слова якое, дык ён і ўстане, і хвастом павіляе, і крануцца да цябе гатоў, — можа, што і дасі або хоць паглядзіш.

Меншы сабака — нейкі дзівак. Рыжа-пярсты, на смех астрыжаны хлапчукам, галава-сты ад неастрыжанай лабэціны. Калі папросіць, можа і пастаяць на задніх лапах. І няежны, што ні давай, проста чым толькі і жыве. От, сядзіць ды маўчыць.

— Разумны! — хваліць яго гаспадыня, вясёлая маці двух белагаловых хлапчукоў.

У падмацунак гэтаму слову яна расказала мне, як ён неяк прыбег аднекуль дахаты, скуголіў, цёрся каля яе — клікаў кудысьці.

— Вось-вось, здаецца, і скажа: хадзем!

Пайшла за ім. Хлопцаў якраз на дварэ не было, пайшла сама, хоць і на ферму трэба было. Цераз сядзібу, агарод, цераз дарогу — у лес. Каб ты прапаў! Была спынілася, дык ён вярнуўся, зноў трэцца каля ног ды паскавытвае. Пайшли далей.

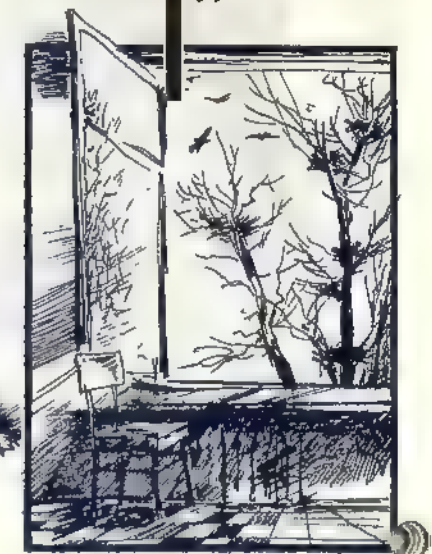
— І што вы думаеце? Прывеў мяне туды, дзе гаты во, Белы, сядзеў у пятлі. Што на зайца пастаўлена. Ужо ледзь зі-

пае, бедны. Ледзь я яго аслабаніла з тое пятлі!..

Пра рыжа-пярэстага модніка гамана, а ён сядзіць і маўчыць.

З пашаны даў бы яму што-небудзь, ды ён жа нічога не хоча.

## ДУ І СТАЮ



На даляглядзе — сонца, яшчэ не ўсё, а толькі верхні барвовы кравачак. Бліжэй — Нёман, што мне са сцэжкі на высокім беразе добра відаць. Звілісты, поўны, з якога няма вады адлілося ў старыцы, якія тут называюцца неманінамі, і ў лугавыя лагчыны. За роўнядзю вялікай, зіхотнай ад усходу вады — далёкая града ці грыва лазняку.

Адтуль чуваць салавей. Як быццам тут ён недзе, — зусім блізка.

Так жа здаецца, калі, бывае, стаіш на ўзлесе, а навокал дрэвы і кусты. А тут да грывы той далёка, навокал пуста, прасторна, свабодна, а ён — хоць рукою вазьмі. І нібы не адзін там, за вялікай вадою, а некалькі іх б'е на змену.

Сонца, вада, салавей...

І маладая, і ў старасці маладая, удзячная радасць. З якою я то іду, нават крыху спышаюся, то раптам міжволі стаю, нібы з жадааннем прытрымаць гэты момант новай вясны, так прадоўжыць яго, замацаваць у душы.

Тут не да сентыментальнасці, тут цяварозае захапленне.

І яшчэ цверэзішая проза, бо гэта ж я проста раней сёння ўстаў, каб не спазніцца ў вёску, на гарадскі аўтобус.

Ды яшчэ і ўспамін у мяне, зусім свежы, пазайчарашні. Пра гутарку, — ну, звычайнае прывітанне і некалькі слоў для прыязнасці, — з маладой, як мне бачыцца, гаспадыняй крайняй у вёсцы хаты. Нястомная руплівіца, яна сказала:

— Божа, як цяпер хораша! Буду раней уставаць...

Значыцца, каб яшчэ больш убачыць, пачуць.

Хоць і ўстае яна, даярка на няблізкай ферме, кожны дзень, круглы год, і ў пагоду, і ў непагодзь, у чатыры гадзіны...





Васіль БЫКАЎ і Міхаіл САВІЦКІ.

Фота Яўгена КОКТЫША.





## Я Н СКРЫГАН

1

Я ехаў да Алесь Пальчэўскага прабаўці за шахматамі разрывае часу. На плошчы Перамогі ў тралейбус увайшоў Юрка Гаўрук, ён адразу быў відзён па мажнэй раздэбрылай фігуры. Каля мяне якрэз апрасталася месца, і я падняў руку, нямоцна гукнуўшы яго.

— От добра! Якрэз мне і трэба было бачыць цябе, — сказаў ён, цеснавата ўсаджваючыся каля мяне. Чутачку не выгаворвалася ім літара «р», ён як бы дэлікатненька перасконваў яе. — Скажы, як бы ты напісаў усім вядомае прозвішча: Хемінгуэй ці Гемінгуэй?

— А што такое? — механічна сказаў я, здзіўлены гэтакім незвычайным пытаннем.

— Перакладаю і ўзыходзіць сонца. Цяжкая ватая работа: і не зусім прывычны стыль, і падтэкст. Ну і ў некаторых рэчах не вельмі ўпэўнены. І як напісаць прозвішча, і як назваць кнігу. Можна лепш — «Фэст»?

Я вельмі баюся неўмеркаваных людзей. Ёсць яны і сярод маіх добрых знаёмых. Калі гэтакі чалавек бывае дзе сярод чужых людзей, то зараз жа стараецца паказаць, што ён не абы-хто, а — паэт. Скажам, дзе ў дарозе, у аўтобусе ці ў цягніку ён як бы нездарок пачытае верш. Пабачыўшы, што да яго прыслухоўваюцца, ён смялей падыме голас і пачне чытаць вершы адзін за адным, і свае, і чужыя, упамінаючы паэтаў самых гromкіх, каб відно было, што ўсе яны самыя блізкія яго сябры. Чытае на ўсё голас, зыркаючы вачыма, светла і шчасліва любуючыся сабою. Ты не ведаеш, куды дзецца, што зрабіць, каб спыніўся чалавек, а ён усё больш і больш узыходзіць у сілу.

Юрка Гаўрук таксама гаварыў на ўсё голас. Яго чутно было на ўсім салоне. Але дзіва — у яго гэта было натуральна. Звычайная дзелавае размова. Ні кропелькі выхваляння, позы, афектацыі. Хіба толькі павышаная экспрэсія. Гэтак, як гаварыў звычайна, бо ён ніколі не ўмеў гаварыць ціха. Як бы ён ні стараўся сказаць нешта шэптам, у яго выходзіла гromка.

Я сказаў, што схіляюся да «Фэсту». Бо і ў нас жа саміх гэтакім словам звалася вялікае прастоўнае свята. То няхай бы і аставаўся гэты загадкавы моўны пярэгалас. Тым больш, што ў арыгінале рамана перш гэтак і зваўся — «Фэст».

Аказалася, што яго турбуе спосаб перадачы гукі «г» з чужой на нашу мову. Рэч у тым, што ў арыгінале пісьменнікава прозвішча пачынаецца з лацінскай літары «Н», значыцца, з нашай глухой, спакойнай літары «Г»: Гемінгуэй. Руская ж транскрыпцыя палічыла за лепшае перадаць мяккасць вымаўлення літарай «Х»: Хемінгуэй, бо ў рускім алфавіце глухой літары «Г» няма, яна — выбухная.

Я разумеў, што мае парадкі Гаўруку не надта былі й патрэбны. Практыкаю і логікаю часу гэтае пытанне даўно вырашана само сабою, Гаўрук пра гэта ведаў сам. Чужое думкі ён пытаўся толькі дзеля таго, каб яшчэ больш замацавацца ў сваёй. Каб даўжэй пабыць у атмасферы сваёй работы. Ён быў прыроджаны спрэчнік і дыскутант. Я яму й сказаў пра гэта.

— Ну мала што, — не то запярэчыў, не то згадзіўся Гаўрук. — Гэта пераклад не зусім звычайны: трэба, каб чужая класіка стала і нашаю класікаю. Дый не хочацца, каб потым нехта папачнуў газетчынаю ці яшчэ якім грахом. А з на-

зваю, мабыць, твая праўда: трэба пакінуць «Фэст».

Аднак жа саступаць з сваіх пазіцый Гаўрук не ўмеў. Калі рамана выйшаў друкам, то ён зваўся так, як было ім намячана: «І ўзыходзіць сонца» («Фэст»).

Раскажу і больш даўнюю гісторыю. У свой час, калі Гаўрук перакладаў навелы Андрэ Маруа, ён прынёс друкаваць іх у «Полымя». У мяне даўно былі мелады з двума не вельмі ўдала сканструаванымі словамі: распаўсюджвальнік і наведвальнік. Яны нязграбныя, цяжкія на вымаўленне. У іх міжволі прысутнічае непатрэбная адзнака множнасці, а гэта робіць іх ненатуральнымі. Мне здавалася, што гэтакай бядзе можна лёгка памагчы. Калі не зусім, то хоць трохі. Проста, пісаць іх карацей: распаўсюднік і наведнік. Трохі пагаманіўшы, Гаўрук згадзіўся паправіць. І мы паправілі. У навеле «Біяграфія» напісалі: «Наведнікі зашапталіся», а ў навеле «Асабняк»: «Мне даручана паказаць яго наведнікам». Калі ж пераклады выйшлі кніжкаю «Падарожжа ў нябыт і яшчэ 24 навелы», гэтыя папраўкі былі адпраўлены назад.

2

Ніяк не прыпомню, дзе, калі і пры якіх акалічнасцях мы пазнаёміліся. Гэта магло быць у Слуцку, калі я рабіў у газеце «Вясковы будаўнік», а ён прыязджаў на лета дадому, найвергодней, што тады. А можа на з'ездзе «Маладняка» ў дваццаць пятым годзе як землякі? Гэта, зрэшты, не мае значэння, але дзіўна, як магло стацца, што нічым не запомненая, малаважная сустрэча магла перайсці ў сардэчнае таварышаванне на ўсё жыццё.

Першыя весткі пра сябе Гаўруком пададзены ў яго аўтабіяграфіі.

«23.04(6.05).1905 год. Бацька — сталяр, з вёскі Шалавічы, 20 км ад Слуцка. У сям'і было трайнае прозвішча: Гарбат — Гарбач — Гаўрук. Бацька, Паўлюк, адслужыўшы ў салдатах, прыстаў у прымы да Аўдоцці Маскаленкі, што стала мне мацераю. Была яна з Вялікага Журава, пад самым горадам. На выхаванне ўзяў яе бяздзетны дзядзька, што жыў у Слуцку на врандаваным ад манастыра пляцы з маленькім садом».

Далейшыя храналагічныя весткі пойдуць так: У 1921 годзе Юрка Гаўрук скончыў у Слуцку школу другой ступені.

У 1921 г. паступіў у Вышэйшы літаратурна-мастацкі інстытут імя Валерыя Брусава ў Маскве — на інструктарскае аддзяленне па класу крытыкі, фальклору і мастацкага перакладу. Скончыў інстытут у 1925 годзе. У гэты ж час у Маскве практыкуецца Беларуская тэатральная студыя, і Гаўрук, выкарыстаўшы свае незвычайныя здольнасці да замежных моваў, перакладае для студыі камедыю Вільяма Шэкспіра «Сон

У трыццаць першым годзе Гаўрук перайшоў у Магілёўскі педагагічны інстытут таксама дацэнтам кафедры і чытаў курс замежнай літаратуры і літаратуры народаў СССР. Як пасля ён прызнаецца, гэта былі самыя плённыя гады яго дзейнасці: ён не толькі вучыў другіх, а вучыўся сам, упэўнена рыхтуючы сябе да літаратурнай творчай работы. Але ў лютым трыццаці пятага года нечакана ён апынуўся на Поўначы.

3

Поўнач — гэта шырокі край. Гаўрук пабываў у Карэліі, ва Усходняй Сібіры, у Комі АССР. Пачыналася будоўля Пячорскай чыгуначнай магістралі, работы было колькі хочаш. Ён выбраў тапаграфічную. «Работа была да таго цікавая, — скажа ён пасля, — што я і цяпер з прыемнасцю ўспамінаю вогнішчы і белыя ночы, і свае паходы з нівелірам па вузкіх прасеках у дзікай тайзе, поўнай чарніц, буякоў, марошкі і грыбоў-падасінавікаў».



рыць ціха. Як бы ён ні стараўся сказаць нешта шэптам, у яго выходзіла гromка.

Я сказаў, што схіляюся да «Фэсту». Бо і ў нас жа саміх гэтакім словам звалася вялікае прастоўнае свята. То няхай бы і аставаўся гэты загадкавы моўны пярэгалас. Тым больш, што ў арыгінале рамана перш гэтак і зваўся — «Фэст».

Аказалася, што яго турбуе спосаб перадачы гукі «г» з чужой на нашу мову. Рэч у тым, што ў арыгінале пісьменнікава прозвішча пачынаецца з лацінскай літары «Н», значыцца, з нашай глухой, спакойнай літары «Г»: Гемінгуэй. Руская ж транскрыпцыя палічыла за лепшае перадаць мяккасць вымаўлення літарай «Х»: Хемінгуэй, бо ў рускім алфавіце глухой літары «Г» няма, яна — выбухная.

Я разумеў, што мае парадкі Гаўруку не надта былі й патрэбны. Практыкаю і логікаю часу гэтае пытанне даўно вырашана само сабою, Гаўрук пра гэта ведаў сам. Чужое думкі ён пытаўся толькі дзеля таго, каб яшчэ больш замацавацца ў сваёй. Каб даўжэй пабыць у атмасферы сваёй работы. Ён быў прыроджаны спрэчнік і дыскутант. Я яму й сказаў пра гэта.

— Ну мала што, — не то запярэчыў, не то згадзіўся Гаўрук. — Гэта пераклад не зусім звычайны: трэба, каб чужая класіка стала і нашаю класікаю. Дый не хочацца, каб потым нехта папачнуў газетчынаю ці яшчэ якім грахом. А з на-

у летнюю ноч». Прам'ера спектакля будзе паказана масквічам, а потым, калі студыйцы пераедуць у Віцебск, стаўшы заснавальнікамі Беларускага другога дзяржаўнага тэатра імя Якуба Коласа, у першую праграму будзе ўключаны і гэты спектакль.

Вельмі шчасліва пачыналася ў Гаўрука працоўная дарога. У 1924 г. ён ездзіў па вёсках Слуцкіны, запісваючы народныя песні і казкі, праз год выйшла першая кніжка падарожных нарысаў «Вясковыя рыскі». Пасля брусаўскага інстытута, у дваццаць сваіх гадоў, ён выбраны дацэнтам кафедры беларускай мовы і літаратуры ў Беларускай сельскагаспадарчай акадэміі ў Горы-Горках. Таварышаваў там з Максімам Гарэцкім, таксама выкладчыкам акадэміі. Там жа складалася літаратурная філія з даволі значным ядром літаратараў: Міхал Ганчарык, Алесь Вечар, Уладзімір Прыбытоўскі, Васіль Каваль, Алесь Аляксееў. Друкаваліся горы-горацкія пісьменнікі ў часопісе «Аршанскі маладняк».

Юрка Гаўрук літаратурна найбольш быў звязаны з Мінскам. Шчыра, па-зямляцку здружыўся з Кузьмом Чорным. Пра яго ў аўтабіяграфіі ён скажа: «Я люблю яго як чалавека вялікай душы і нейкае ранняе сталасці. Ён быў празорлівы і ў сваіх вывадах амаль ніколі не памыляўся. Я дзівіўся цяроплівасці яго натуры і яго пастаяннаму гарэнню».







дзем, аднак, трапятца, казаў ён сабе. Цяпер у нас з табою ўсё пойдзе ладам.

«Гамлет» быў перакладзены яшчэ ў трыццаць чацвёртым годзе. Але гэта было даўно, трэба прабегчы яго і цяпер свежым вокам. З «Гамлетам» наогул тварыліся шчаслівыя рэчы: у трыццаць пятым ён быў надрукаваны кнігаю, хоць перакладчык не быў названы; у сорак шостым — пастаўлены на сцэне тэатра Якуба Коласа таксама без імя перакладчыка; у шэсцьдзiesiąт чацвёртым надрукаваны выдавецтвам «Беларусь» да чатырохсотых угоднікаў Вільяма Шэкспіра.

4

У Мінск Гаўрук вярнуўся ў пяцьдзiesiąт шостым годзе. Неўзабаве Беларускі дзяржаўны тэатр імя Янкі Купалы запрасіў яго на работу. Памочнікам галоўнага рэжысёра па літаратурнай частцы. На гэтай пасадзе ён прабыў дзесьці гадоў. Гэта была вельмі ўдзячная работа. І характарам, і справай, і карысцю. І, вядома, цяжка. Ён не толькі рыхтаваў рэпертуар, а сачыў за сцэнічнаю моваю артыстаў. У гэтым сэнсе работа была нялёгкая. Час робіць сваю справу паслядоўна. Карыфеі Купалаўскага тэатра, ігра якіх дала яму славу акадэмічнага, патрохі пакідалі сцэну. На змену ім прыходзілі новыя таленты, з дыпломамі. І часам з моднымі авангардысцкімі мухамі. Іх зусім не цікавіла тутэйшая акадэмічнасць, яны і сцэнічную мову вымаўлялі так, каб яна выглядала чужаземнаю. Гэты клопат таксама ляжаў на Гаўруку — не даваць, каб парушалася моўная праўда. Часамі амбіцыі прыходзілася вырашаць калектыўным парадкам, нават размова ў друку.

І ўсё ж работа ў тэатры Гаўруку была па душы. Яна давала імпульс, прымусала ўвесь час ісці наперад. Ён прысутнічаў на абмеркаванні рэпертуару, на рэпетыцыях, на ўсіх дзелавых пасяджэннях. А калі спынялася гэта дзелавая неабходнасць, спяшаўся ў свой невялічкі службовы пакойчык, каб, нарэшце, астаць адзін на адзін з сабою. На століку, і ва ўсіх шуфлядах, ляжалі ў яго лісткі паперы, паспіваныя яго круглаватым почыркам. Найперш гэта былі пераклады твораў, якія павінны былі пайсці на сцэне Купалавага тэатра.

стаіў Гаўрукову перакладчыцкую дзейнасць. Мне вядома, напрыклад, што пераклад Гаўруком Шэкспіравай трагедыі «Кароль Лір» Левік назваў наватарскім, дакладным і смелым. Рэч у тым, што, звычайна, на перакладчыкаў магічна ўплывала само слова кароль, і яны міжаолі выплівалі ўвесь звыклы побытавы антураж каралеўскага наваколля параўнальна недалёкага часу, забываючыся, што кароль Лір — гэта вобраз легендарны, мяркуюць, што ён мог існаваць недзе ў IX стагоддзі да нашай эры, і яму ўласцівы антураж прымітыўнай гаспадаркі. Гэтакае асяроддзе, калі на каралеўскім двары топчавца ўсякая жыўнасць і пахне гноем, якраз Гаўруком і перададзена. І нават мова герояў не вытанчана-каралеўская, а груба-прасцелькая.

5

Па невялікім часе пасля таго, як Гаўрукі асталася ў Мінску, яны запрасілі нас у госці. Яны — гэта Юрка і яго жонка Таццяна Міхайлаўна, і мы — я з жонкаю Ганнаю. Пасялілі іх тады на Ленінскім праспекце ў доме № 43; там жылі, памятаю, пісьменнікі Анатоль Астрэйка, Антон Бялевіч, здаецца, Мікола Хаедаровіч. Ладны, прыгожы дом, даволі пікантны архітэктуры, трохі нейкай мяшанай, з выступамі, з паваротамі ў сценах, нават з нясмелымі намёкамі на порцік і калоны ў ім. Ставіўся ён да вайны, некалі зваўся Домам спецыялістаў, а важней за ўсё, што стаяў у мясціне, якая звалася вельмі прыгожа — Залатая Горка.

Зайшлі мы да Гаўрукаў, перш паблудзіўшы па паверхах. Гэта быў невялікі пакойчык у чужой кватэры з адным акном, што глядзела ўздоўж праспекта на Камароўку. Пасярэдзіне стаяў круглы стол, ужо сабраны для гасцявання, вакол яго чатыры няновыя крэслы. Што яшчэ запамнілася воку, дык гэта прыціснутая да сцяны пляскатая этакжэрка: знізу, зачыненая дзверцамі — шафка, а зверху тры адкрытыя палічкі — пад кнігі. Запомнілася гэта, мабыць, таму, што і мы гэтак жа паволі абжываліся: першым набыткам якраз і была вось гэтая этакжэрка.

Цяпер я ўпершыню ўбачыў Таццяну Міхайлаўну. Стройнага росту, прыгожая нейкім сваім, я сказаў бы, шляхетным характарам, яна здзіўляла

# НЯДОЛЯ

## І ХВАЛА

Малюнак Анатоля АЛЕКСАНДРОВІЧА.

Паэзія заўсёды памагае жыць чалавеку. Потым ён служыў на чыгунцы інжынерам тэхнічнай інспекцыі, жыў на станцыі Інта. Атрымаўшы адпачынак, у сорак шостым годзе наведваўся ў разбураны Мінск. Гэтак жа быў разбураны і Слуцк, куды, вядома, не мог не з'ездзіць Гаўрук. Нядобра, смутна было на душы. Тыя хвіліны Гаўрук запіша сабе на памяць. «Бацька... памёр у Слуцку ў 1946 годзе, так і не пабачыўшыся са мною. Памёр ён у беднасці, у чужой хаце, пражыўшы 75 гадоў. Той утульны кут, дзе прайшло маё дзяцінства і куды я так ахвотна прыязджаў некалі адпачыць і папрацаваць, у вайну выгараў дотла».

У Мінску Гаўрук пабачыўся з Якубам Коласам. Колас горава пераў яму вярнуцца да літаратурнай работы. Гэтую парадку паўтарыў у пісьме, і тады ўсё перавярнулася ў душы ў Гаўрука. Нялёгка было, але ён знайшоў-такі кнігі свайго ўлюбёнага Шэкспіра і ўзяўся за работу. За «Атэла». За «Караля Ліра». Хацелася рабіць усё адразу, але гэта проста немагчыма, ды і асноўным жа клопатам была служба. Давай, Юрка, не бу-

ён працаваў апантана, не даючы сабе ніякай перадышкі. Я ніколі не бачыў, каб ён быў нічым не заняты. Каб галава яго адпачывала.

Ён перакладаў з моваў французскай, англійскай, нямецкай, польскай, рускай, украінскай і многіх другіх, у яго практыцы эпизадныя. Пераклаў п'есы «Ліса і виноград» Фігейрэду, «Забыты ўсімі» Хікмета, «Тысяча франкаў узнагароды» Гюго, «Мяцеліца» Лявонька, «Дзядзька Ваня» Чэхава, «Мешчанін у двараных» Мольера, «Улада цемры» Талстога. Асобныя творы Аляксандра Пушкіна, Фрыдрых Шылера, Адама Міцкевіча, Джорджа Гордана Байрана, Лесі Українки, Уладзіміра Сасюры, Генрыха Гейнэ, Уолта Уйтмена, Вольфганга Гётэ, Леконта дэ Ліля. Раманы «І ўзыходзіць сонца» Эрнэста Хемінгуэя, «Дачка ўрагану» Катарыны Сэнсань Прычард, «Любіць будзем заўтра» Андрэ Стыля, навелы Андрэ Маруа. Пераклаў з беларускай на рускую мову «Любу Лук'янскую» і «Пошукі будучыні» Кузьмы Чорнага, «Серадзібор» Пліпа Пестука.

Ён пісаў артыкулы пра тэатральныя справы і майстэрства перакладу. Перапісваўся з паэтам-перакладчыкам Вільгельмам Левікам, які высока

мяне незвычайна. Варушкая, імклівая, даверліва непасрэдная, з першых ж хвілін яна пасяліла ў нас адчуванне, што мы зналіся між сабою ўсё жыццё.

За сталом яна не пераставала напамінаць, каб мы частаваліся. Дзівіла ў ёй пяшчота і спагада, а заадно перасцярога і ласка да Юрка: каб ён не нарта шчыраваў, каб сябе пабярога. «Ну ты ж, як гаспадар, перацярпі хоць разок ці хоць да канца не бяры», — гаварыла яна больш просьбаю воц.

Яна то рупілася, каб у нас усё ішло ладна, то бегла на кухню, каб нешта падсважыць. Паспела расказаць, што кухня ў іх агульная з тутэйшымі жылцамі, і яна стараецца займаць яе днём, каб не замінаць людзям, калі яны вярнуцца з работы. Расказала, што цяпер увесь іх бацькоўскі клопат — гэта дачка Аліна. Што ў свой час было ёй вельмі цяжка. Каб скончыць універсітэт, ёй з неймавернымі намаганнямі і асяццярогаю прыйшлося перавесціся ў Маскву, дзе жыў далёкі дзядзька, бо тут шкодзіў ёй бацькаўскі цень. Яна і цяпер жыўе ў Маскве, робіць у такіх установах, што трэба знацца з мастацтвам.

[Завяршэнне на 36-й стар.]



Спяваў, як крычаў! Бо нешта ў ім крычала. Хрыплы голас! А, мо, ахрып, бо стараўся дагукацца.

Калі ты працаваў над кнігамі народнай памяці, і яны стаяць перад вачамі — людзі, якіх вы запісвалі, гучаць іх галасы, — ты і Высоцкага будзеш успрымаць па-свойму. У яго песні — як крык п а м я ц і н а р о д н а я.

А што, хіба вось гэта: «Кто сказал, что сгорела дотла?...» «Растопи ты мне баньку по-белому...» «На братских могилах не ставят крестов...» — не народнай памяці балючы голас!

Памятаеце, у Віталія Семіна — пра маладога хлопца, учарашняга школьніка, што вярнуўся з канцлагера:

«Крычаў я, здаецца, дні з два... Маці глядзела з апаскай. Потым пазвала маю стрыечную сястру... Яны з маці доўга слухалі мяне, потым Аня сказала так, быццам мяне не было ў пакоі:

— Яны ўсе цяпер крычаць. Перакрычыць і будзе нармальным хлопцам. Старэйшы за Сяргея хлопчык вярнуўся ў нашых суседзяў, дні з чатыры крычаў, цяпер адлусціла...»

Потым не крычалі і нават расказваць перасталі, хоць памяць смыцела — і раптам голас, песні Уладзіміра Высоцкага. За нас, за ўсіх — крык.

# Мы не паспелі азірнаўца...



Дык ці дзіўна, што народ (не адно, не толькі маладое пакаленне!) Высоцкага і голас яго прызнаў сваім! Ды як яшчэ прызнаў!

На гэтым вось фотаздымку: Валодзя і Марына прыехалі да нас у кінагрупу «Сыны ідуць у бой» (1969 год). Здымалі мы фільм на Навагрудчыне.

Песні для фільмаў Віктара Турава Высоцкі пісаў пачаў даўно — ці не для першага для яго! («Я родам з дзяцінства», «Вайна пад стрэхамі»). Памятаю, як гады за два-тры да навагрудскіх сустрэч прыездаў Уладзімір Высоцкі ў Мінск, нават здымаўся ў нашым першым фільме «Вай-

на пад стрэхамі», але пасля яго «выразалі» (тыя, хто і ўсё кіно «рэзалі без нажа», бо лепш і за мастакоў і за сам народ ведалі, «што народу патрэбна»). Песні ж агучылі «прафесійным голасам».

І вось цяпер ён прыехаў у кінагрупу «Сыны ідуць у бой». З Марынай Уладзі (казалі нават,

што Навагрудчына — таямнічая радзіма яе бацькі, што ў 1914 г. ён папаў у Францыю з рускім экспедыцыйным корпусам і што Уладзі — скарачанае ад яе імя па бацьку: Уладзіміраўна). Праз тыдзень яна нас з Віктарам Туравым упрош-

— Ну, напрасіце Валодзю, каб ён не спяшаўся адсюль.

Мы пасялілі іх не ў раённай гасцініцы, дзе жылі самі, а ў вёсцы: начлег на сене, пад страхой сялянскага хлява, зінуў ўсю ноч па-добраму ўздыхае карова, задумліва жуючы жвачку...

Парыжаначка была ў захапленні.

— Ну, напрасіце Валодзю!..

Час ад часу яны прыезджалі, прыходзілі да нас у «партызанскі лагер», вось як тут на здымку, маладыя, шчаслівыя адно адным і кожны — талентам другога.

Захаваліся і кадры 8-міліметровай кіналенты. Ды толькі нямыя. А ў гэты ж час «партызанскі лес» грывеў песнямі Высоцкага. Іх не толькі чуеш, а як бы і бачыш: з набрынялымі, вось-вось парвуцца, венамі на шыі, пачырванеўшымі ад напружання вачамі... А сам паэт, сам Высоцкі стаіць тут жа, размаўляе, ўсміхаецца — па-хлалечаму светлы, дружалюбны. Голас нечакана ціхі, сам больш слухае, чым гаворыць.

Ці ён гатовыя нам іх прывозіў, — песні для першага, для другога фільмаў: «Бўслы», «Песня пра канец вайны», «Карты», «У цемры», «Ён не вярнуўся з бою», «Песня пра зямлю», «Сыны ідуць у бой», — ці, мо, складаў тут жа, на месцы, я так і не магу сказаць дакладна.

Вось яны ўсе (акрамя «Карты») — на двох новых пласцінках, што нядаўна выпушчаны ў свет пад агульнай назвай «Сыны ідуць у бой».

Сапраўды, мы не паспелі азірнаўца... І жывое стала гісторыяй, успамінам. Як гаворыцца ў адным не вельмі вясёлым апавяданні Антона Паўлавіча Чэхава: «Як жа хутка яно ўсё робіцца!..»

І як жа цяжка нам заўсёды дагукацца — да саміх сябе.

*Алесь Адамовіч*





ПОМНІКІ  
ПРЫРОДЫ  
БЕЛАРУСІ

| П  | А  | С  | Ч  | П  | С  | Н  |
|----|----|----|----|----|----|----|
| 2  | 3  | 4  | 5  | 6  | 7  | 1  |
| 9  | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 | 8  |
| 16 | 17 | 18 | 19 | 20 | 21 | 15 |
| 23 | 24 | 25 | 26 | 27 | 28 | 22 |

Утульна размясціўся  
на левабярэжжы Зальвянкі  
пейзажны парк вёскі Краскі  
Ваўкавыскага раёна.  
Фота Аляксандра ЛАБАДЫ

ЛЮТЫ

Беларусь



# ТВОРЫ ДЭКАРАТЫЎНА- ПРЫКЛАДНОГА МАСТАЦТВА

Т. АГАФОНЕНКА.  
Кнікі (саломка).

АШ  
ВЕРНІСАЖ





Н. КУХАРЭНКА.  
Песня  
(з трыпціха  
«Мой край,  
маё Палессе»).



А. КАРНІЕНКА.  
«Вставай,  
страна огромная!»  
[метал, эмаль].



Л. РЫЖКОЎСКІ.  
Чатырохрадкоўе  
(фарфор).



Л. ПАНАМАРЭНКА.  
Па родных  
матывах  
(керамічныя вазы).



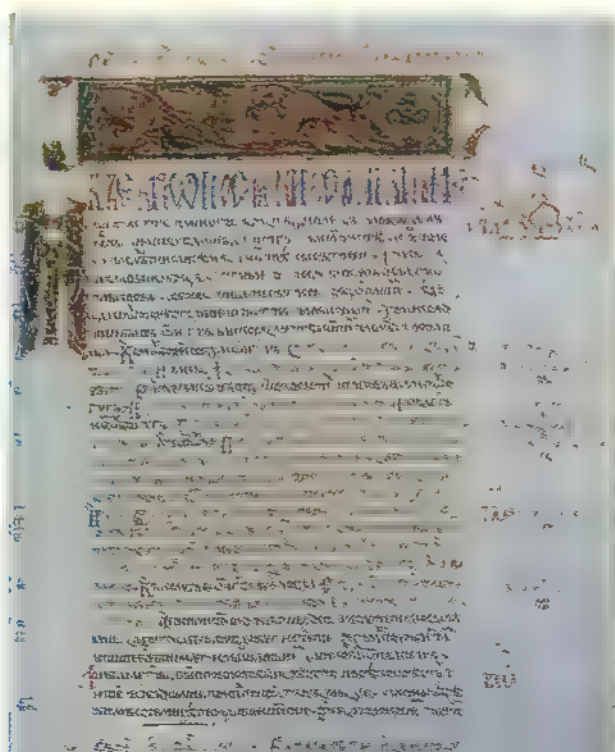
В. ЧЫРВОНЦАВА.  
Лялькі  
(лён).







Адзіная  
мініяцюра  
«Дзесятаглава».



Адна  
са старонак  
рукапіснай  
кнігі.



# МАЦЕЙ ДЗЕСЯТЫ І „ДЗЕСЯТАГЛАУ“

Нечаканым багаццем адкрылася для нас работа першых мастакоў беларускай друкаванай кнігі. Альбом «Гравюры Францыска Скарыны» Лявона Баразны, шматлікія артыкулы В. Шматава і яго манатрафія «Беларуская кніжная гравюра XVI — XVIII стагоддзяў» адкрылі цэлы свет (зазначым, свет галоўным чынам чорна-белы, бо каларыраваная ілюстрацыя рэдкая ў беларускіх старадруках): гравюры на дрэве і метале, партрэты і краявіды магільскія, брэсцкія, нясежскія... Ды ці толькі гравюры — вялікія літары, заставкі, канцоўкі — усё элементы аздабы выкананы з густым, дапасаваным да рысунка шрыфту і прапорцый друкаванага аркуша. За гэтай прыгажосцю стаіць штодзённая карпатлівая праца паліграфістаў мінулых стагоддзяў, іх талент і майстэрства. Аднак не толькі гэта. За германічнасцю аздабы першадрукаў стаіць яшчэ і даўняя традыцыя ілюмінаваць (аздабляць) рукапісы, эстэтыка почыркаў, адпрацаваныя стагоддзямі прынцыпы пабудовы макета кнігі.

Сёння мы раскажам пра адзін з самых прыгожых ілюмінаваных беларускіх рукапісаў — ён створан усяго за дзесяць гадоў да выхаду першай скарынінскай кнігі. Пяць гадоў — з 1502 па 1507 — перапісаў і ўпрыгожваў 550 аркушаў свайго фаліанта майстар Мацей Іаанавіч. За гэты час памёр вялікі князь літоўскі Аляксандр і ўважліва Жыгімонт Першы, памёр, не ўбачыўшы працу Мацея скончанай, і Федар Янушэвіч — пісар вялікага княства, чалавек, які дапамог Мацею Іаанавічу пазбаўцца дзяржаўнай службы і заняцца перапісаннем кніг. Гэтыя акалічнасці мы ведаем з прыпіскі майстра Мацея — прыпіска мае загалолак «Аб спісаўшым кнігі сія» і з'яўляецца арыгінальным і самастойным літаратурным творам біяграфічнага жанру.

У сям'і гараджаніна Іаана было тры дачкі і дзесяцера сыноў. Апошняя маці называла Мацей Дзесяты — з гэтым імем ён і скончыў дні свае. Лёс раскідаў братоў — адзін жыў у Ноўгарадзе Вялікім, другі — у Вільні... Старэйшы стаў ігуменам полацкага манастыра Яна Прадцечы на Воштраве — якраз у той час, калі вёў гандаль полацкі купец Лука Скарына і вучыўся чытаць славянскія кніжкі яго сын Францішак — можа нават у прадцечанскай школе вучыўся. Што ж датычыць Мацея Дзесятага, то ён падаўся на вялікакняжую службу і толькі пад старасцё пакінуў яе — каб напісаць «кнігі сія». У прыпісцы Мацей падрабязна пералічвае этапы работы над кнігай (другога перапісчыка ён не ўспамінае, хаця палеаграфічны аналіз рукапісу паказвае наяўнасць двух почыркаў — галоўнага майстра і вучня). Адна з неразгаданых загадак «Дзесятаглава» — яго назва. Ужо ў 1631 годзе, у памяншцы Супрасльскага манастыра кніга, якую перапісаў і ўклаў «шляхетны Мацей Іаанавіч», названа «Дзесятаглаў», хоць змешчаныя ў ёй «Кніга Менандра» і тэксты Старога завету дзесяць раздзелаў не складаюць...

На вонкавы выгляд першых рукапісных кніг, якія створаны былі на беларускіх землях, моцна паўплывала грэка-візантыйская і балгарская традыцыя. Самы першы — «візантыйскі» стыль аздаблення вызначаўся выкарыстаннем маляваных шматколерных ініцыялаў, заставак і канцовак, у якіх пераважалі раслінныя арнаменты, а дамінантнымі колерамі былі чырвоны, зялёны, барвовы, золата. У XIII стагоддзі шырока распаўсюдзіўся новы — «тэраталагічны» або «пачварны» стыль, яму на змену прыйшоў стыль

«балканскі», радзімай якога былі балгарскія і сербскія землі. А побач з «балканскім» у канцы XV стагоддзя ўзнік мясцовы спосаб упрыгожвання рукапіснай кнігі, стваральнікі якога арыентаваліся на старыя рукапісы візантыйскага стылю, і таму названы ён быў «неавізантыйскім». Шмат мастакоў кнігі працавалі ў «неавізантыйскім» стылі ў XV — XVII стст. па ўсёй Беларусі, у іх ліку і Мацей Іаанавіч.

Каб «Дзесятаглаў» выглядаў святочна і ўрачыста, Мацей Дзесяты ўпрыгожваў яго больш як 250 шматколернымі ініцыяламі, больш як 40 заставкамі з раслінным арнаментам і адной мініяцюрай. Акрамя гэтага, частку новазавяшчальных тэкстаў майстар напісаў каларовым чэрнілам і фарбамі — залатой, чырвонай, сінняй, чорнай, зялёнай. У выніку старонкі кнігі нагадваюць маляўнічы дыван, арнаменты якога абумоўлены ўнутраным зместам тэксту. Ініцыялы, якія складаюцца з расліннага ці геаметрычнага арнамента, часам упрыгожаны выявамі птушак і зяроў — тут з вялікім падабенствам намалеваны сарок, павень, зялёны, кот. Разнастайнымі фарбамі і золатам і да сённяшніх дзён ззяюць заставкі — невялікія арнаментальныя кампазіцыі, якія падзяляюць кнігу на чытанні і ўпрыгожваюць пачатак кожнага раздзела. Каліграфічнае майстэрства Мацея Дзесятага выявілася і ў тым, што ён выкарыстоўвае адмыслова напісаны радок у якасці арнамента — напрыклад, запіс-выватка ў канцы яго аўтабіяграфічнай прыпіскі. Почырк перапісчыка няроўны на працягу рукапісу. Часам ён больш дробны і акуротнейшы, часам грубейшы і больш буйны. У некаторай ступені гэта звязана і з якасцю чэрніла і пераў

Вяршыняй аздабы «Дзесятаглава» з'яўляецца мініяцюра. Яна складаецца з трох частак, на якіх адлюстраваны працэс навування спевам і танцу. Ціхава, што некаторыя з персанажоў — Асаф і Ідыфум — вынесены на левае поле ліста. Гэта сведчыць аб спецыялізаванасці аўтара мініяцюры ў пабудове кампазіцыі. Зараз няма адказу на пытанне — сам Мацей Дзесяты выканаў мініяцюру, ці гэта зрабіў ілюмінатар-прафесія-

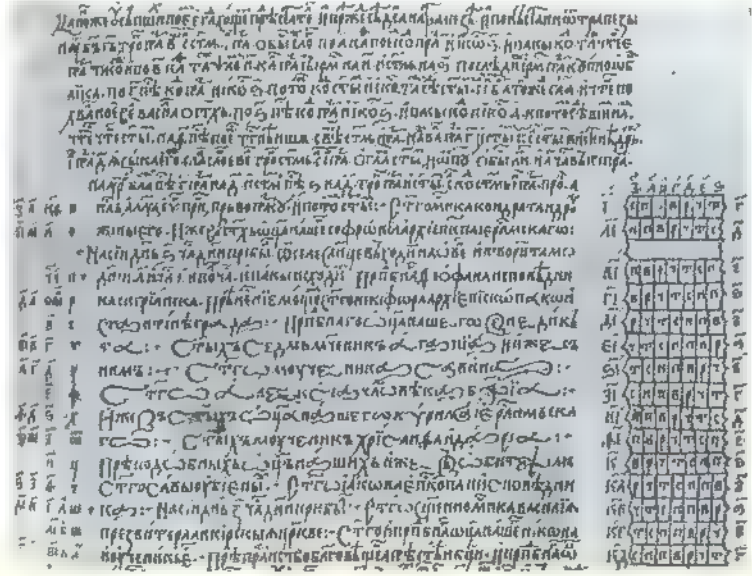
нал з Супрасльскага манастыра? Калі сам Мацей — аўтар мініяцюры, значыць, ён быў не толькі перакладчыкам-эрудытам, які ведаў грэчаскую, яўрэйскую і лацінскую мовы, не толькі перапісчыкам вышэйшай кваліфікацыі, але і выдатным мастаком-мініяцюрыстам.

Лёс рукапісу Мацея Дзесятага багаты на прыгоды. Доўгі час кніга захоўвалася ў Супраслі, потым яе перавезлі ў Жыровіцкі манастыр (недалёка ад Слоніма). Прысланы з Масквы ў пачатку XIX стагоддзя ў якасці прафесара Жыровіцкай семінарыі архімандрыт (пазней епіскап) Павел Дабрахотаў, атрымаўшы перавод у Петразаходск, «прыхапіў» з жыровіцкай бібліятэкі каля тысячы найкаштоўнейшых старадрукаў, рукапісных кніг і актаў. Знік бясследна і «Дзесятаглаў», прычым пасля смерці Дабрахоты, калі ў розных кнігасховішчах з'явіліся часткі яго калекцыі, рукапіс Мацея Дзесятага не знайшоўся. Толькі ў 1910 годзе ён паступіў у бібліятэку Пецярбургскай акадэміі навук разам са зборам акадэміка-славаіта Ізмаіла Сразнеўскага. Зараз кніга захоўваецца ў Ленінградзе...

Кожны з нас, не задумваючыся, можа назваць імёны беларускіх першадрукароў: Францыск Скарына, Сымон Будны, Васіль Цяпінскі... А вось паспрабуйце прыгадаць хоць аднаго з перапісчыкаў... Пасля сённяшняй публікацыі наш чытач адразу скажа: Мацей Дзесяты, перапісчык «Дзесятаглава». А больш?

Вывучэнне беларускага кнігапісання яшчэ толькі распачынаецца. Захавалася няшмат старажытных рукапісаў, ды і тыя ліхія гады раскідалі па свеце. Вялікая праца — сабраць па розных архівах і бібліятэках звесткі пра беларускія рукапісы, апісаць іх і іх стваральнікаў, абставіны, у якіх узнікла і вялося кнігапісанне, раскрыць сучаснікам вясёлкавы свет кніжнай ілюмінацыі. Праца такая вядзецца, вядомы ўжо многія імёны кніжнікаў-перапісчыкаў, закахчыкаў рукапісаў, пераплётчыкаў, мастакоў-ілюмінатараў. Але каб пазнаёміць з гэтай спадчынай шырокага чытача, патрэбна практычная заахвочанасць у гэтай справе нашых выдавецтваў.

Мікола НІКАЛАЕУ.



Узор  
каліграфічнага  
почырку  
Мацея Дзесятага.  
Фота аўтара.



**С**тудзень 1951 года. На студыі «Мас-фільм» зацверджан для паста-ноўкі сцэнарыі Усевалада Вішнеўскага «Незабыўны 1919-ты». Пачаўся актыўны пошук актёраў. Асабліва на ролю Уладзіміра Ільіча Леніна. З розных гарадоў і тэатраў краіны былі запрошаны ў Маскву артысты — выканаўцы гэтай надзвычай складанай і адказнай ролі.

Ужо каторы дзень праводзі-ліся кінапробы, але рэжысёр усё быў незадаволены. Даведаўшыся пра гэта, я параіў звярнуць увагу на майго шматгадовага сябра і творчага настаўніка, лаўрэата Дзяржаўнай прэміі СССР, народнага артыста СССР Паўла Сцяпанавіча Малчанава, які тады ў Беларускай тэатры імя Якуба Коласа выконваў ролю Леніна (у далейшым П. С. Малчанаў іграў ролю Уладзіміра Ільіча Леніна ў розных п'есах на сцэне Акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы). У той жа дзень у Віцебск Малчанава была адаслана запрашальная тэлеграма. Гэта вельмі здзівіла і ўразіла Паўла Сцяпанавіча. Ён прыехаў у Маскву. Чаканчы чаргі на пробы, беларускі актёр прысутнічаў у павільёне, калі здымалі іншых калег-артыстаў. Прыглядаўся, запамінаў, «прымераўся». Яго здзівіла, як хутка і ўдала зрабілі спецыялісты парык. У гэтым парыку Малчанаў дзейнічаў перад аб'ектывам кінааператара ўпэўнена, энергічна, з натуральнай эмацыянальнасцю. Каб дасягнуць як мага большага вонкавага падабенства з Леніным, над грывам працавалі лепшыя майстры пад кіраўніцтвам выдатнага грывёра-мастака А. Ярмолава, які шмат разоў бачыў жывога Ільіча і глыбока вывучыў ленынскую іканаграфію. Яшчэ ў даваенны час А. Ярмолаў набыў вялікі вопыт. Гэта менавіта ён стварыў дасканалы грыв вялікаму рускаму артысту Барысу Шчукіну.

На мастацкім савеце былі прагледжаны «ролікі» ўсіх прэтэндэнтаў на ролю Леніна. Пагадзіліся, што «ролікі» П. С. Малчанава — найлепшы. Вырашылі паказаць усе кінапробы Лідзіі Аляксандраўне Фоцэвай — шматгадовай супрацоўніцы Уладзіміра Ільіча. Не ведаючы вы-сноў мастацкага савета, яна таксама вылучыла «ролікі», дзе быў зняты Павел Малчанаў. Мала таго, Фоцева была ў захапленні, як яна казала, ад інтуіцыі беларускага актёра, які бліскуча перадаў самыя тонкія рысы і адценні характару вялікага правадыра, яго жывыя паводзіны. Лідзія Аляксандраўна не веда-

ла, што Павел Сцяпанавіч мно-гае ўзяў і пачуў ад роднага бра-та Леніна — Дзмітрыя Ільіча Ульянава, з якім сустракаўся яшчэ да кінапроб.

Асабліва спадабалася членам мастацкага савета так званая «Маўклівая сцэна». Некалькі мі-нут Ленін заставаўся ў кадры адзін. Спачатку штосьці пісаў, потым устаў, прайшоўся туды-сюды па пакоі. Падышоў да акна, паглядзеў у далеч. Па-стаяў нерухома, напружана аб нечым думаючы. Прыняў рашэн-не, падышоў да стала, сеў, за-сяродзіўся. Пасля ўзяў ліст па-перы і пачаў энергічна пісаць. З пункту гледжання драматыч-нага мастацтва такое працяг-лае маўчанне лічыцца амаль што недасягальным, але актёр настолькі арганічна жыў у вобра-зе, што гледачы ўвесь час са-чылі за ім, затрымаўшы дыханне.

Аператары ўдала знялі кабі-нет Леніна ў Крамлі. Яго кватэ-ру, сціплы быт. Сустрачу і гу-тарку з М. І. Калініным. Удзел Леніна ў суботніку, дзе ён, пасля напружанай працы прысеўшы разам з рабочым адпачыць, вёў з ім задуманую размову, прасякнутую марай пра каму-ністычную будучыню. Знялі Леніна на вяселлі ў знаёмага матроса-рэвалюцыянера. Гэтыя і іншыя сцэны былі пастаўлены бліскуча, і не вина рэжысёра Міхаіла Чыяурэлі, што ў фільме «Незабыўны 1919-ты», які ў хуткім часе выйшаў на экраны, за-сталася ўсяго некалькі кадраў з Леніным. На шчасце, увесь адзняты матэрыял захаваўся, і яго можна выкарыстаць зараз не толькі ў дакументальным фільме пра актёра...

Калі канчэліся здымкі «Неза-быўнага 1919-га», у Маскоў-скім мастацкім акадэмічным тэ-атры СССР імя М. Горкага рых-таваліся стаць п'есу з вобра-зам Леніна. Даведаўшыся пра поспех на «Масфільме» беларускага артыста, прапанавалі яму работу ў гэтым славутым тэатры. А праз дзень-другі Малчанаў атрымаў запрашэн-не пераехаць з Віцебска ў Мінск, на сталую работу ў тэатр імя Янкі Купалы. Павел Сцяпанавіч адказаў кіраўніцтву МХАТа, што яму не пад сілу пакінуць баць-каўшчыну, дзе ён рос, дасяг-нуў прызнання. У хуткім часе актёр прыехаў у Мінск.

Праз многа гадоў, ужо на пен-сіі, Павел Малчанаў часта вы-ступав у розных кутках Белар-усі з лекцыямі-канцэртамі, у якіх расказваў аб сваёй насып-най працы над вобразам права-дыра. Такія выступленні ў толькі для моладзі, у навучальных установах адбылося больш як чатырыста. У гэтых паездках прымаў удзел і аўтар гэтых на-

татак. Мы наведвалі цэхі фаб-рык і заводаў, рабочыя і калгас-ныя Палацы культуры і клубы, інстытуты і школы, дамы адпа-чынку і прафілакторыі, ваенскія часці і студэнцкія інтэрнаты. Павел Сцяпанавіч гутарыў з аўдыторыяй і адказваў на пы-танні, а пасля ішоў за кулісы і грывіраваўся. У гэты час я чы-таў творы пра Ільіча, якія на-пісалі Я. Купала, Я. Колас, іншыя беларускія пісьменнікі. Заканч-ваў вечар Павел Сцяпанавіч у касцюме і грыве правадыра. Ён натхнёна выконваў маналог з п'есы Мікалая Пагодзіна «Ча-лавак з ружжом» і ўрыўкі з ін-шых ленынскіх спектакляў. Да глыбіні душы ўзрушаныя людзі, стоячы, доўга пляскалі ў далоні ў падзяку выдатнаму актёру. У такія моманты я заўсёды ба-чыў слёзы на вачах свайго ся-бра — слёзы творчай радасці.

Штодзённа на працягу мно-гіх гадоў слухаючы Паўла Сця-панавіча, я добра запаміну тое, што ён гаварыў са сцэны. А ад-нойчы занадаў яго выступлен-не. Вось яно:

«У 1937 годзе, напярэдадні святкавання дваццатай гадавіны Вялікай Кастрычніцкай рэва-люцыі, тэатр імя Вахтангава па-ставіў спектакль па п'есе Мікалая Пагодзіна «Ча-лавак з ружжом». У ролі Лені-на выступіў тады ўпершыню Барыс Шчукін. Неўзабаве дру-гі актёр — Максім Штраух сы-граў ролю Уладзіміра Ільіча ў п'есе Аляксандра Карнейчука «Праўда» — таксама ў Маскве, у тэатры імя Рэвалюцыі. У тыя незабыўныя дні я быў у сталіцы і бачыў абодва спектаклі. Яны запамініліся на ўсё жыццё. Шчу-кін — увесь непасрэднасць і натхнёная рэвалюцыйная стра-насць. Штраух — этанакіраван-насць, манументальнасць, воля, розум, вонкавая стрыманасць.

Творчы прыклад натхнёных майстроў сцэны захапіў многіх савецкіх актёраў, і ў хуткім ча-се Уладзімір Ільіч Ленін загава-рыў са сцэны на мовах народаў нашай шматнацыянальнай Ра-дзімы — на ўкраінскай, грузін-скай, казахскай, таджыкскай... Сапраўднае мастацтва бярэ ча-лавека ў палон. Я апынуўся ў палоне і з тае пары заўсёды ду-маў, фантазіраваў, прымераў-ся, як бы самому адважыцца і сыграць гэту чужую, склада-ную ролю. Маім захапленнем зацікавілася кіраўніцтва тэатра. Было вырашана паставіць у БДТ-2 п'есу «Чалавек з ружжом» да кастрычніцкіх свят 1938 года. Ролю Леніна даручылі мне. За-прасілі з Масквы рэжысёраў А. Віняра і Б. Тамарына, якія доўгі час працавалі з выдатным рэжысёрам і чужоўным актёрам А. Д. Дзікім.

У дваццатыя гады я вучыўся ў Маскве, але, на вялікі жаль, ніводнага разу не бачыў Ула-дзіміра Ільіча Леніна ў жыцці. Мне давялося разам з Масквою, разам з усім савецкім народам перажыць вялікае гора — смерць Леніна. У вялікай чарзе, разам з ракою працоўных я пра-ходзіў каля труны Уладзіміра Ільіча ў Калоннай зале Дома Саюзаў. Рака цягнулася тры дні і тры ночы. Каля труны стаяла Надзежда Канстанцінаўна Круп-ская і самыя блізкія паплечнікі вялікага правадыра. Ніколі не забуду гэтых марозных дзён і начэй, вогнішчаў у Ахотным ра-дзе. Я быў на Краснай плошчы ў дзень пахавання Ільіча. Нельга перадаць напружання душэў-ных сіл, калі ставілі труну ў Маў-залеі: пяцімінутнае маўчанне, жыццё нібы спынілася па ўсёй краіне, і толькі жалобныя гуд-кі заводаў і паравозаў ды яшчэ артылерыйскія залпы паруша-лі журботную цішыню. Мена-віта тады я зразумеў веліч Ле-ніна. Працуючы над вобразам правадыра, я заўжды ўспамінаў 1924 год, і з многіх матэрыялаў, з якіх у мяне складваўся вобраз, успаміны пра тыя жалобныя дні, уражанні ад таго, што дава-лося мне тады пабачыць на свае вочы, былі самыя моцныя.

Летам 1938 года на працягу двух тыдняў я наведваў музеі Леніна ў Маскве і Ленінградзе. Углядаўся ў фота, вывучаў карці-ны, скульптуры, рукапісы, по-чырк Леніна (роўныя акуратныя радкі пра многае гавораць). Глы-бокае ўражанне зрабілі на мяне малюнк і скульптурныя эцюды скульптара А. Андрэева, якія паказваюць Уладзіміра Ільіча ў заўсёдным руху і вельмі не-пасрэдна. Гэты майстар атры-маў дазвол ад Уладзіміра Ільіча на працу ў яго кабінеце. Ён сціп-ла месціўся ў кутку, каб не пе-рашкаджаць напружанай працы Леніна.

У думках я часта вяртаўся да вобраза Леніна, створанага Ба-рысам Васільевічам Шчукіным, арыентаваўся на яго. Але баяў-ся голага пераймальніцтва. Ха-цеў зыходзіць са сваёй інды-видуальнасці і знайсці арыгіналь-нае рашэнне. Ад сяброў, маскоў-скіх актёраў, я даведаўся, што Максім Горкі ў той час, калі ў тэатры імя Вахтангава ставілі спектакль па яго п'есе «Ягор Булычоў», аднойчы сказаў: «Ка-лі вы калі-небудзь паставіце п'есу з роляй Леніна, дык яе трэ-ба даручыць Барысу Шчукіну».

Гэтыя словы дужа ўсхвалява-лі Барыса Васільевіча і пасялі запаветную мару ў ягонай душы. У 1936 годзе Мікалай Паго-дзін пазнаёміў Шчукіна з яшчэ не дапрацаваным ім сцэнарыем, які пазней быў ператвораны ў

# НЕЎМІРУЧЫ



п'есу і сцэнарыі «Чалавек з ружжом».

Шчукін таксама не бачыў Леніна пры жыцці, не ўяўляў сабе яго паходкі, рухаў, жэстаў, манеры гаварыць з людзьмі і па тэлефоне. Пра ўсё гэта ён даведаўся ад тых, хто блізка ведаў Ільіча, працуючы пад яго непасрэдным кіраўніцтвам. Я разумей, што ў гэтых адносінах павінен пайсці ўслед за Шчукіным. І трэба сказаць, што ў далейшым мне вельмі пашанцавала.

У Ленінградзе ў 30-я гады я працаваў працяглы час на кінастудыі «Белдзяржкіно» і, вядома, наведаў многія гістарычныя ленынскія мясціны. І вось цяпер зноў пабываў у Смольным, у Разліве. Наведаў канспіратыўную кватэру на Выбаргскай, адкуль у ноч з 24 на 25 кастрычніка 1917 года Уладзімір Ільіч накіраваўся ў Смольны, каб узначаліць гістарычнае паўстанне пралетарыяту... Трапіла да мяне і кінахроніка. На экране бачыў я то палымянага трыбуна, то простага, надзвычай чалавечнага чалавека са спагадлівай прыхаванай усмешкай. Я вучаў творы Леніна, календар яго жыцця з часу прыезду ў Расію аж да Кастрычніцкай рэвалюцыі. Без такой папярэдняй падрыхтоўкі нельга акцёру, які рыхтуе ролю Леніна, прыступіць да рэпетыцый п'есы.

Мяне ўзрадавала, калі я даведаўся, што Ленін вельмі любіў класічную музыку, Маскоўскі мастацкі тэатр. На жаль, бываць на спектаклях і канцэртах выпадала яму рэдка — не хапала вольнага часу.

Я вярнуўся з творчай камандзіроўкі ўвесь у палоне вобраза. Шукаў паходку правадыра, яго манеру гаварыць, вучыўся грасіраваць. Вядома, што Уладзімір Ільіч крыху картавіў — гэта перайшло ад яго бацькі Ільі Мікалаевіча. Не адразу ўдалося мне авалодаць яго «р». На шчасце, былі пласцінкі з прамовамі Леніна. Я заходзіў далёка ў лес і ўслых паўтараў прамовы «Што такое Савецкая ўлада», «Аб сялянах-серадніках», «Памяці таварыша Святаслава».

Нарэшце пачаліся рэпетыцыі. Зыходзячы з матэрыялу п'есы, я вызначаў сабе задачу паказаць Леніна ў трох планах: як правадыра і арганізатара Кастрычніцкай рэвалюцыі, як самага чалавечнага з людзей, перадаць вострае ленынскае мысленне.

Незадоўга да выпуску спектакля я яшчэ раз наведаў Маскву. Старшыня Усесаюзнага камітэта па справах мастацтва Хрэпчанка, які прымаў актыўны ўдзел у падрыхтоўцы нашай пастаноўкі, памог мне сустрэ-

ца з папличнікам Леніна — Емяльянам Яраслаўскім. Кансультуючыся, я паказаў яму некаторыя сцэны ў кабінце. Яраслаўскі пахваліў маю працу, а на маё пытанне, як Ленін ставіўся да ворагаў рэвалюцыі, адказаў вельмі вобразна: «Ленін з ворагамі рэвалюцыі быў як востры нож — адразу іх цалкам». Ён рабіў рэзкі жэст рукою зверху ўніз, люструючы сказанае. Я скарыстаў гэты жэст у ролі. У канцы кастрычніка спектакль быў ужо дбайна падрыхтаваны. Прэм'ера адбылася ў Мінску перад удзельнікамі сталічнага партыйнага актыва. Як вядома, Леніна ў першых карцінах яшчэ няма на сцэне, але ва ўсім адчуваецца яго прысутнасць, яго блізкасць.

І вось — калідор Смольнага. Глядач чакае з'яўлення Леніна, акцёры, хвалюючыся, тоўпацца за кулісамі. Мае нервы бязмежна напружаны, але думка ясная. Уся воля сабрана ў адно. Нарэшце мой выхад. Я імклівай бадзёрай паходкай іду па калідоры Смольнага. Шадрын набліжаецца да Леніна... І раптам аднекуль зверху, адразу ж ахапіўшы ўсю глядзельную залу, на мяне хлынула лавіна дружных воплескаў. Яна ўсё мацнела. Гэта доўжылася некалькі мінут.

Я паглядзеў на Шадрына, добразычліва ўсміхнуўся яму і чакаў, калі можна будзе пачаць гаварыць. У галаве маланкай прабегла думка: на шчасце, аблічча ўспрымаецца добра, а што будзе, калі прагучаць першыя словы Леніна ды яшчэ па-беларуску. Пачаўся дыялог з Шадрыным. Пануе цішыня. Глядач прагна ловіць кожнае слова, кожны рух Леніна. Пасля заканчэння сцэны загрымелі дружныя апладысменты. Я ўздыхнуўся з палёгкай, адчуўшы, што думка, мова, рух супадаюць з уяўленнем глядача пра Леніна. І гэта надолго мне сцэнічнай упэўненасць.

У канцы спектакля тэатр загудзеў, як вуліц. Мы зіншавалі адзін аднаго, кідаліся ў абдымкі. За кулісы найшло шмат гэсцей. Яны гаварылі, хвалюючыся, дзякавалі за радасць. Вельмі ўдалым быў у спектаклі Шадрын (артыст М. Звездочотай).

Пасля спектакля мы з жонкай, поўныя ўражанняў, вярталіся дамоў. Ішлі моўчкі. Гаварыць ні пра што не хацелася. Дома ўсё мае хвалеванні апошніх месяцаў, прэм'ера вылілася ў нечаканасць. Я раптам заплакаў, як дзіця: моцна і шчыра. Гэта былі слёзы радасці.

Спектакль «Чалавек з ружжом» стаў падзеяй у культурным жыцці рэспублікі, высока ўзняў аўтарытэт тэатра. Пазней

я выступаў у ролі Леніна ў спектаклях «Крамлёўскія куранты» (1940, 1954, 1956 гг.), «Незабытыя 1919-ты» (1949), «Залп Аўроры» (1952), «Вечная крыніца» (1957), «Грозны год» (1957).

На сезон 1941—1943 гадоў мяне залічылі ў трупы Ульянаўскага гарадскога тэатра. Я меў гонар першым іграць ролю Уладзіміра Ільіча на яго радзіме. Гэта быў звыклы мне твор «Чалавек з ружжом». Ва Ульянаўску набыў я дадатковыя матэрыялы пра Леніна, шмат гадзін вывучаў яго музей-кватэру. А ў дамку, дзе нарадзіўся Уладзімір Ільіч, жыў тады яго родны брат Дзмітрый Ільіч Ульянаў. Аднойчы мяне пазнаёмілі з ім, і я стаў заходзіць да яго ў госці. Дзмітрый Ільіч многа раскаваў мне пра свайго брата, я слухаў яго, затвіўшы дыханне. Жывы вобраз Ільіча ўзнікаў у маёй свядомасці і сэрцы «брат быў чалавек энергічны, рухавы, імклівы, — гаварыў Дзмітрый Ільіч. — Лёгка пераключаўся са звычайнасці, будзённасці ў сабранасць і поўную засяроджанасць. Дасканалы ўмеў ушчыльняць час, валодаць кожнай хвілінкай свайго быцця як у працы, так і ў адпачынку. Гэтыя рысы ён пераняў ад нашага бацькі Ільі Мікалаевіча. Падрыхтоўку да задуманай справы праводзіў старанна, дбайна і ўсебакова, а здзяйсняў заўсёды з захапленнем і напорам. Быў на рэдкасць дысцыплінаваны, пунктуальны. Вельмі чулы і клапатлівы да сям'і і таварышоў, не звяртаў увагі на ўласны быт. Да мінімуму абмяжоўваў свае патрэбы ў харчаванні, адзенні і хатняй абстаноўцы. Смяяўся, як ніхто, нейкім сваёасоблівым, уласцівым яму аднаму, гучным смехам. Смяяўся ад душы, аж да слёз. Непасрэдна і шчыры, ён не любіў позы, наўмыснасці і фаназэрыі. Усім сэрцам любіў дзяцей, гуляў з імі і сам свяціўся радасцю, як дзіця. Прыроду любіў, кветкі. Марскі прастор і марскі вечер радавалі яго. Купанне лічыў найвышэйшай асаадачай. Захапляўся шпаркай яздой на веласпедзе. У эміграцыі кепска харчавалася і не меў належнага адзення, часта балела галава і пакутаваў ад бяссонніцы, але быў цярплівы і не скардзіўся».

...Усю зіму наведаў я Дзмітрыя Ільіча, і кожны раз ён раскаваў нешта новае пра свайго геніяльнага брата.

Неяк Дзмітрый Ільіч папрасіў мяне прачытаць апавяданне Максіма Горкага «Дзед Архіп і Лёнька», якое вельмі падабалася Уладзіміру Ільічу. Я ўзяў кнігу і пачаў чытаць. Перагортваючы старонку, заўважыў, што на вочы Дзмітрыя Ільіча на-

беглі слёзы. Я не вытрымаў, са мною здарылася тое ж самае, і чытанне было прыпынена.

Мы пілі чай... Выразна помню Аляксандру Фёдораўну — жонку Дзмітрыя Ільіча і вельмі ласкавую сціпую дачку Вольгу Дзмітрыеўну<sup>\*</sup>, дзякуючы якой я пазнаёміўся з Дзмітрыем Ільічом.

У студзені 1942 года я запра-сіў Дзмітрыя Ільіча і яго сям'ю паглядзець мяне ў ролі Леніна ў спектаклі «Чалавек з ружжом». Дзмітрый Ільіч быў дужа хворы. Доктары прыпісалі яму пачальны рэжым і толькі зрэдку дазвалялі кароткія прагулкі на аўтамабілі. Але ён згадзіўся паглядзець, як я іграю, і прыехаў са сваёю сям'ёю ў тэатр.

Я не помню, калі яшчэ так хваляваўся. Ці не пакрыўджу я брата Леніна, ці адпавядае вялікаму вобразу тое, чым я живу на сцэне?

Як толькі скончыліся ленынскія сцэны, я, не здзімаючы касцюма і гриму, зайшоў да свайго госця ў ложку.

Узнікла паўза. Дзмітрый Ільіч расчуплена глядзеў на мяне, потым сказаў: «Ну што ж, асноўныя, адметныя рысы Уладзіміра Ільіча вы перадаеце, па-мойму, правільна». Гэтая кароткая ацэнка натхніла мяне на далейшае ўдасканаленне вобраза...

У суровыя вайныя гады знаходзіўся ва Ульянаўску, у эвакуацыі, прафесар Ленінградскага тэатральнага інстытута В. Сладкапёўцаў. Ён так пісаў пра П. Малчанаву ў мясцовай газеце «Пролетарскі путь»: «Яго Ленін — сапраўднае творчае стварэнне вобраза, — творчае таму, што акцёр у гэтай ролі не толькі знаходзіць новае для сябе, але і новае для мастацтва, новае для тэатра. Улічыўшы і апрацаваўшы вялікі матэрыял, П. С. Малчанав адкідае ўсялякую позу, усялякую чыста плакатную падкрэсленасць таго або іншага вонкавага характэрнага руху Уладзіміра Ільіча, паглыбляючы тым самым прастату і разам з тым глыбіню вобраза Леніна».

Неабходна падкрэсліць, што Павел Сцяпанавіч Малчанав першы ў Беларусі пачаў тэатральную леныніану і сваёй самаадданай натхнёнай творчасцю даў прыклад маладым акцёрам на далейшае ўдасканаленне неабдымнага вобраза геніяльнага правадыра.

**Аляксей СЛЕСАРЭНКА,**  
заслужаны дзеяч  
культуры БССР.

<sup>\*</sup> У студзені 1980 года Вольга Дзмітрыеўна была ў Мінску. Яна казалася мне, што яе бацька і ўся сям'я вельмі цанілі Паўла Сцяпанавіча Малчанова як выдатнага выканаўцу ролі Леніна і глыбока паважалі як чужоўнага, абаяльнага чалавека. На працягу шэрага гадоў Малчанав перапівалася з Вольгай Дзмітрыеўнай.

# ВОБРАЗ



## НА ЦЕПЛАХОДЗЕ

## ЗГАДКА АБ СЛАЗЕ МАНАСА, АБО УСТУП ДА РАСКАЗУ ПРА ГАРАЧАЕ ВОЗЕРА

— Хочаце зрабіць прагулку на цеплаходзе?

Нічога здзіўнага ў пытанні не было б, калі б яго задалі, скажам, улетку. Але справа ў тым, што пачуў я яго ў канцы... студзеня. Па «Маяку» перадалі — у Мінску дваццаць два градусы марозу.

Хто адмовіцца ад спакусы ступіць на палубу прыгажун-цеплахода ў той час, калі на яго радзіме ўсе рэчкі і рачункі даўно скаваныя моцным лёдам, занесены гурбамі снегу? Не ўстаяў і аўтар гэтых радкоў.

І вось мы на судне. Іграе музыка. Турысты апрануты па-сяточнаму. Адчальваем. Пакрысе аддзяльца бераг, Ласкава свеціць сонца. Усюды, куды ні кінеш вокам, — гладкая, люстэркавая роўнядзь вады.

Знаёмлюся з пасажырамі. Маладыя рабочыя, чабаны, рыбаки праводзяць свой выхадны дзень у любімым месцы адпачынку — на высакагорным возеры Ісык-Куль. Яно не замярзае і зімой. Відаць, надта гаручай была слэза Манаса, што ціха скацілася з паўека былінага волата менавіта на гэтым месцы. Паводле падання, слэзы кіргізкага волата ператвараліся ў азёры, а слэды — у райскія даліны сярод гор Цянь-Шаня. Сапраўды, унікальны, непаўторны чуд прыроды!

Час змяніў прывычкі і быт былых качэўнікаў. Як цяжкі, пачварны сон успрымаецца сёння жыццё ў юртах, у якіх звычайна размяшчаліся і нова-народжаныя ягняты і казляняты, вісеў пастаянны дым ад кастра, прывычнымі былі бруд земляной падлогі, агульны посуд і ручнікі. Толькі падушкі: колавы транспарт у Кіргізіі з'явіўся літаральна за некалькі гадоў да Вялікага Кастрычніка!

Да прыходу рускіх ва ўсёй Кіргізіі не было ніводнай дарогі, не кажучы ўжо аб паштовых трактах, ніводнага моста! Рускія сяляне навучылі кіргізаў выбіраць падводы і брычкі, хамуты і дугі, лейцы і падсядзёлкі, пракладаць масты праз рэкі. Першы човен, прывезены на Ісык-Куль, выклікаў у мясцовых жыхароў спачатку вялікі рогат, а пасля масавыя паломніцтвы. Цэлымі сем'ямі спускаліся з гор да вады, каб пабачыць кволюю шкарлупінку, якая несла ў сваім чэраве некалькі чалавек і не ішла на дно. А калі б ім давялося зірнуць на наш прыгажун-цеплаход?

Па ўсім бачна, маіх суседзяў па палубе габарытамі судна не здзівіш. Прывыклі. Як і кожнага сучаснага чалавека, маладых кіргізаў мала чым здзівіш. Па інтэлекту, прафесійнаму ўмельству яны нічым не адрозніваюцца ад рускіх, украінцаў, беларусаў, узбекаў, таджыкаў, якіх тут знамала. Усе жывуць адной дружнай сям'ёй, і вытокі моцнай сённяшняй дружбы нараджаліся ў тыя часы, калі самым блізкім сябрам, старэйшым і добрым братам кіргізаў стаў рускі чалавек. Безумоўна, не кожны рускі. Былі і ўраднікі, і жандары, і рознага роду абіралы, якіх цікавіла толькі нажыва. Але былі і Сямёнаў-Цян-Шанскі, і Прываловскі, і Мушкетэў, і Северцаў, і Радлаў, і Скрабін, і сотні іншых славетных рускіх людзей — першаадкрывальнікаў краіны «нябесных гор». А дзесяткі тысяч простых сялян і рамеснікаў, чые імёны не захаваліся ў гісторыі, але якія па-брацку, бескарысліва, дзяліліся сваім умельствам з малодшымі братамі — кіргізскімі і іншымі народамі.

Па дарозе з Фрунзе на Ісык-Куль мы праязджалі праз райскі куточак — горад Такмак. Мне расказалі, што вясной вакол яго палымнеюць велізарныя плантацыі, засяяныя лекавым макам. Вырошчваюць мак кіргізы навучыліся ў дунганай — вялікіх майстроў гэтай справы. Мак на мове дунганай азначае «залатая кветка». Дунганы прыйшлі ў раёні Ісык-Куля з-за гор у канцы мінулага стагоддзя, ратуючыся ад жорсткага прыгнёту дэспатычнага імператара. Гэта быў неверагодна цяжкі шлях, і каму ўдалося яго пераадолець, мелі страшны выгляд: абморожаныя, паўгалодныя, абарваныя. Асабліва невыносна пакутавалі дзеці бежанцаў. Рускі фельдмаршаль Міхайлавіч Фрунзе ўзначаліў барацьбу за аказанне дапамогі народу, паўстаўшаму супраць тыраніі: наладжваў выратавальныя экспедыцыі ў горы, арганізоўваў лагеры бежанцаў, лячыў хворых і знясіленых. Калі ж з-за гор патрабавалі выдаць кіраўніка паўстання, у яго абарону загучаў магутны голас другога рускага — вядомага падарожніка і вучонага Прываловскага, які быў сведкам невыноснага жыцця дунганай. Артыкулы Прываловскага прыцягнулі сусветную ўвагу, і пад уплывам грамадскай думкі царскі ўрад адмовіўся выдаць на расправу арганізатара народных уцёкаў Біянку — «гнеўнага тыгра».

У Фрунзе мне падарылі мініяцюрнае выданне «Манаса». «Манас» — шырокавядомы кіргізскі гераічны эпос. Паводле трапінага выказвання Ч. Валаханова, «гэта нешта нахшталт этэпавай «Адысей», «энцыклапедычны збор усіх кіргізскіх міфаў, казак, паданняў, прыведзены да аднаго часу і згрупаваны вакол адной асобы — волата Манаса». Аб'ём твора велізарны: каб прачытаць яго, спатрэбілася б каля паўгода, каб выдаць — не менш як дваццаць тоўстых тамоў. Эпас ствараўся стагоддзямі ў далёкія часы перасялення народаў. У ім расказваецца аб бітвах у Цянь-Шані і падзвігах герояў. Ён уяўляе сабой трылогію. У першай частцы гаворыцца пра волата Манаса, у другой — пра яго сына Семетэя, у трэцяй — пра ўнука Сейтэка. У Таласкай даліне да сённяшняга часу захаваліся старажытныя маўзалеі XV стагоддзя. Паводле падання, там пахаваны астанкі магутнага Манаса.

Старажытны эпос, узрост якога некалькі стагоддзяў? Чакайце, але ж мы высветлілі: кіргізская пісьмовая літаратура нарадзілася 7 лістапада 1924 года. Усё правільна. На працягу многіх стагоддзяў тут існавалі прафесійныя сказальнікі. Яны валодалі феноменальнай памяццю і здольнасцю чытаць вялікія эпічныя творы, як грэчаскія рапсоды ў часы Гамера. Кіргізскіх сказальнікаў называлі акынамі, пераказчыкаў эпічных вершаў — манасчы. Акыны і манасчы маглі служыць у багатага бая і апяваць свой го пана, але маглі быць і сапраўднымі народнымі акынамі і манасчы. Першыя не пакінулі і следу аб сваім існаванні, другія трывала трымаюцца ў памяці народа.

## У КРАІ НЯБЕСНЫХ "ГОР"

У Акадэміі навук Кіргізіі мне паказалі партрэт любімага ўсімі манасчы Сатымбая Аразбакава. Ён задаў на памяць тысячы вершаў «Манаса» і быў вучнем шаноўнага манасчы Балыка, які дажыў да ста гадоў, а Балык вучыўся ў слаўнага Кальдыбека. Этнографы і фалькларысты з акадэміі наперабой расказвалі пра Кальдыбека: перад пачаткам сказання ён звычайна гаварыў слухачам: «Няхай прыйдуць сюды пастухі паслухаць мяне. Вашы авечкі і коні самі знойдуць дарогу дадому. Ні воўк, ні леопард, ні разбойнік не асмеліцца крануць авечку, калі я спяваю пра Манаса!»

Аб'ём эпаса монументальны. У акадэміі паказалі запісы 40 яго варыянтаў, у тым ліку 20 варыянтаў першай часткі, 16 варыянтаў другой, і 7 — трэцяй. Запісана ўжо каля 2,5 мільёна вершаваных радкоў, якія займаюць амаль тры тысячы друкаваных аркушаў! Запіс эпаса працягваецца па сённяшні дзень. Ён перакладзены на рускую, англійскую, нямецкую і іншыя замежныя мовы.

Здабыткам сусветнай навукі «Манас» стаў дзякуючы рускім даследчыкам. Да моманту добраахвотнага ўваходжання Кіргізіі ў састаў Расіі эпос нідзё і нікім не запісваўся. Адным з першых, хто звярнуў увагу на гэты шэдэўр вуснай народнай творчасці і зрабіў першыя яго запісы, быў рускі акадэмік В. Радлаў. У 1885 годзе ён выдаў тэкст «Манаса» на кіргізкай мове ў рускай транскрыпцыі і адначасова пераклаў яго на нямецкую мову. Няхай той тэкст быў далёка не поўны — усяго 14 тысяч вершаваных радкоў, але ён даваў уяўленне аб таленавітым народзе, што стварыў незвычайнае сказанне, у якім эпоў сваё ўласнае жыццё, пачуцці і імкненні. Інтэнсіўная ж работа па запісу і навуковаму вывучэнню ўсёй трылогіі стала магчымай толькі ў наш, савецкі час.

Зноў ўспомнілася размова з Чынгізам Айтматавым.

— Калі спытаць у любога кіргіза, чым ён больш за ўсё ганарыцца і чым больш за ўсё даражыць, ён адкажа: дружбай з рускім народам, — гаварыў пісьменнік. — Гэта вялікая дружба стала біяграфіяй кіргізкага народа, яна ўпісана ў біяграфію кожнага з нас.

Чынгіз Таракулавіч расказаў аб лёсе Тактагула Сатылганова — «кіргізкага салаўя», які першым з кіргізаў выступіў за дружбу з рускім народам, мудрасцю свайго таленту дапамагаў землякам знайсці шлях да праўды, быў нястомным прапагандыстам рускай дэмакратычнай культуры. Цудоўнай меладыйнасцю дыхае паэзія Тактагула. Чынгіз Таракулавіч на памяць прачытаў некалькі яго строф, даў свой пераклад па-руску: «Помни, народ мой, богатство науки у русских. Не ленись, с молодости упорно изучай русский язык», «Благодаря и приветствуй освободивший нас из темноты и мрака справедливый русский народ». Айтматаў узбуджана тлумачыць:

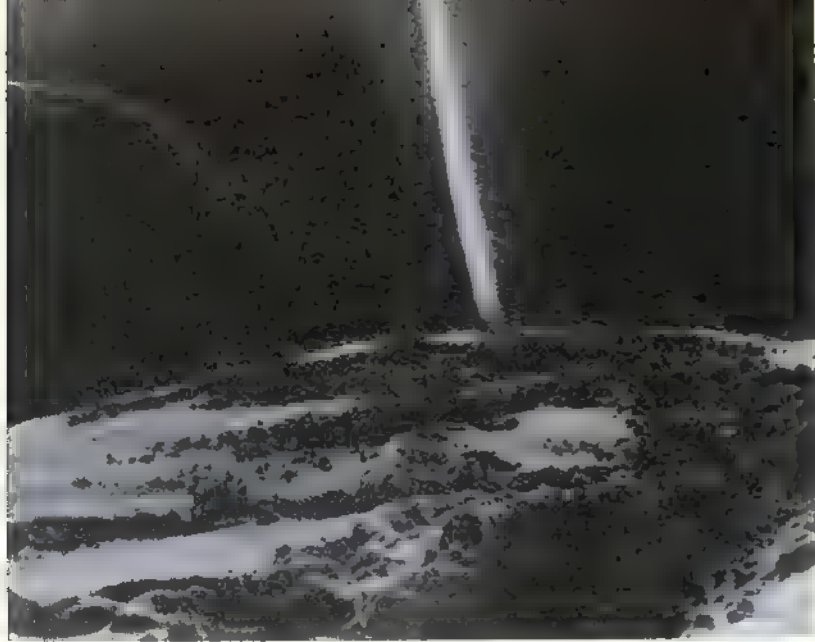
— Калі царскі ўрад саслаў на катаргу нашага вялікага акына, ён у Сібіры склаў сваё бессмертнае вершы пра рускага чалавека, пра дружбу з рускім народам. Ён з Сібіры накізаў свайму народу заўсёды мацаваць дружбу з рускімі. Тактагул праводзіў выразную розніцу паміж мудрым і спагядлівым рускім народам і віноўнікам усіх бед — царызмам. Рускі працоўны народ тлумачыў акын, не эксплуатаваў кіргізаў, а сам пакутаваў пад прыгнётам памешчыкаў і капіталістаў.

Тактагул быў вязнем Аляксандраўскага цэнтрала — таго самага, праз які прайшоў М. В. Фрунзе. Як і Фрунзе, Тактагул быў прыгавораны да пакарання смерцю. У апошні момант смеротны прыгавор замянілі смяю гадамі катаржных работ у Сібіры. З этапнай турмы пад іркуцкам акын уцёк. Праз два месяцы яго злавлі і прыгаварылі да дванаццаці гадоў катаргі. Тактагул знаходзіўся ў кайданых, але па-ранейшаму складаў свае песні. Ён зрабіў сабе камуз з абломкаў дошак, а рускія зняволеныя раздабывалі яму струны ад балалайкі.

І ўсё ж акын уцёк з катаргі. Пеша ён прайшоў цераз усю Сібір, казаскія стэпы і горы Цянь-Шань. У гэта цяжка паверыць, але гэта так. У 1913 годзе яго злавлі зноў і кінулі ў турму. Тактагула вызваліла рэвалюцыя. Ён дажыў да 1933 года і паспеў убачыць у сваім жыцці многае. Ён складаў узнёслыя песні пра новы час, пра тэхніку і веды, што прыйдуць да яго народа і аблегчаць яму жыццё.

Неверагодныя гісторыі пачуў я пра Тактагула. Быццам ён меў такую ўладу над сваім камузам, што, дакрануўшыся да струн, мог прымусіць яго гаварыць чалавечым голасам. Я гутарыў з Аалы Такамбаевым, ён чуў, як спяваў акын. Усё здзіўляла віртуознасць ігры «кіргізкага салаўя». Многа было ў яго незвычайнага, але каб прымусіць струны гаварыць чалавечым голасам... І ўсё ж разбуральна прыгожую казку не хацелася: народ надзяляе цудадзейнымі якасцямі толькі тых, да каго адчувае асаблівую прыхільнасць і любоў.





## РАСКАЗ ПРА ГАРАЧАЕ ВОЗЕРА

Назва «Ісык-Куль» даслоўна перакладаецца так — «гарачае возера». Кіргізкае мора і сапраўды не замярзае нават у дэволі моцных марозы. Разгадка феномена простая. За ясну і лета возера сканцэнтруе ў сваіх паверхневых слаях велізарныя запасы цяпла, якога дастаткова для таго, каб вада тут не пакрывалася лёдам узімку. Накапленню гіганцкай колькасці цяпла садзейнічае вялікая глыбіня Ісык-Куля — больш як 700 метраў. Гэта глыбіня Міжземнага мора. Нягледзячы на тое, што возера акружана з усіх бакоў вечназялёнымі хрыбтамі, яно не паспявае астыць за зіму: тэмпература вады не апускаецца ніжэй плюс чатырох градусаў.

Ісык-Куль возера ўнікальнае. Яго водная роўнядзь раскінулася на вышыні 1608 метраў. Сярод высакагорных азёр свету (высакгорнымі лічацца азёры, што ляжаць на вышыні звыш 1200 метраў) Ісык-Куль па плошчы люстэрка займае другое месца, уступаючы толькі возеру Тытыкака ў Паўднёвай Амерыцы. Па глыбіні ж і аб'ёму вады Ісык-Куль не мае роўных у свеце. Пры даўжыні возера 183 кіламетры і шырыні да 60 кіламетраў яго плошча складае 6206 квадратных кіламетраў (плошча Тытыкака — 8300 квадратных кіламетраў).

Вада ў Ісык-Кулі празрыстая, але салёная, для піцця непрыгодная. Здавалася б, пітной яна абавязкова павінна быць: у возера ўпадаюць больш як 70 высакгорных рэчак, навокал вечныя снягі. Справа ў тым, што ўпадаць дык яны ўпадаюць, але з возера не выцякае ніводная. Гэта і нарэзала салёнасць.

Яшчэ адзін капрыз прыроды. Семдзiesiąт рэчак нясуць у возера велізарную колькасць вады, дастатковай для таго, каб яе ўзровень узрасаў на дзiesiąткі метраў у год. Куды ж яна знікае, калі з возера не выцякае ніводзін ручаёк? Становіцца выратаўваюць моцныя выпарэнні. Яны рухаюцца на ўсход і ператвараюцца ў воблакі, прыносячы ўрадлівае ўсходняе ўскраінае возера, на захаднім жа яго беразе — паўпустыня.

Шчыра кажучы, наслухаўшыся розных дзівосаў пра экзатычны кутчок кіргізкай зямлі, спачатку адчуваеш нават лёгкае расчараванне, убачыўшы заходнюю частку Ісык-Кульскага ўзбярэжжа. Заду застаўся 176-кіламетровы шлях ад Фрунзе па вузкай Баамскай цяснине — першы адрэзак Вялікага Кіргізкага тракту, пабудаванага ў 1935 годзе. Шлях злучыў Фрунзе з горадам Рыбачым на Ісык-Кулі, далей тракт ідзе на Нарын, Узген, Джалал-Абад і Ош, дзе злучаецца з самай высокай у свеце шашой — Памірскай.

167 кіламетраў ад Фрунзе да Ісык-Куля Фучык пераадолеў за некалькі дзён. Так-так, той самы Юлгус Фучык, нацыянальны герой Чэхаславакіі. У Кіргізіі ён пабываў двойчы — у 1930 і 1935 гадах. 167 кіламетраў — гэта калі па прамым шляху. А прамы шлях тады быў даступны толькі арлам. У трыццатых, напружана крокачы па вярблюджай сцяжынцы ўслед за прывадніком, Фучык марыў аб магістралях, што пройдуць сярод снежных гор, аб беспечных правязках, якія прыйдуць на змену небеспечным перавалам, аб аўтамабільях, што бесперашкодна будуць пераадолюваць схаваныя воблакамі хрыбты. У трыццаці пятым ён пісаў у «Рудэ права»: «Перад намі ляжала шырокая, добраўпарадкаваная шаша, і аўтобус ляцеў па ёй, як па лепшых дарогах Еўропы. Пяць гадоў назад я ехаў тут у брычцы і ў душы маліў лёс захаваць мне жыццё, каб я мог праславіць па ўсім свеце імя фурмана, які бывае ў дарозе двойчы на тыдзень. Цяпер я сяджу ў аўтобусе і еду з такімі зручнасцямі, што могу спаць, круціць казінную ножку з махоркі або гутарыць са спадарожнікамі, не баючыся адкусіць сабе на першай жа калдобіне язык».

У час сваіх падарожжаў Фучык бачыў Кіргізію без дарог і Кіргізію з цудоўнымі магістралямі. Ён збіраўся стварыць гераічны эпас аб шашы — вялікім рухальніку прагрэсу ў гэтым краі. Накіды будучага твора, сабраныя з розных чэхаславацкіх газет, захоўваюцца ў Інстытуце мовы і літаратуры Рэспубліканскай акадэміі навук. З фрагментаў, кароткіх нататак, эсэ паўстаюць прывабныя вобразы рускіх людзей — інжынераў, тэхнікаў, рабочых, якія будавалі Вялікі Кіргізскі тракт.

Першаадкрывальнікам таямніц нябесных гор быў выдатны рускі вучоны і падарожнік П. П. Сямёнаў-Цян-Шаньскі. Да яго на Цян-Шань не ступала нага еўрапейскіх даследчыкаў. Пра цэнтральны азіяцкі горны хрыбет не мелі дакладнага ўяўлення нават такія тагачасныя навукі, як А. Гумбольдт і К. Рытэр.

У верасні 1856 года П. П. Сямёнаў прыбыў на Цян-Шань. Ён быў першым рускім, які ўбачыў шматлікія паралельна выцягнутыя гіганцкія ланцугі гор з вяршынямі, апранутымі ў яркае ззянне вечных снягоў і лё-

ду. Перад ім ляжалі бяскрайнія воды возера нябачанай прыгажосці, якое пасцілася ў залатых промнях сонца. У добрае надвор'е так грэліся на схілах Цян-Шаня жаравыты. Сямёнаў нагадаў бачанае ім славуце Жэнеўскае возера ў Альпах. «Не горш», — падумаў ён, азіраючы цудоўную жамчужыну прыроды. «Лепш за Жэнеўскае», — адзначыў ён у дзённыміку, апынуўшыся на ўсходнім беразе Ісык-Куля.

Сапраўды, заходняе ўзбярэжжа не такое маляўнічае, хаця і яно палагнае сваёй непаўторнасцю. Тут нейкае неверагодна белое, асляпляльнае святло — відаць, пасля Баамскай цяснiny. Горы непрывычна голыя, без усякай расліннасці. І ўсё ж па-свойму прыгожа!

Кніга Сямёнава «Падарожжа ў Цян-Шань» стала сапраўдным адкрыццём. І не толькі казачна багатай прыроды не вядомага раней краю, а і жыцця яго народа. Вучонага цікавілі быт і родавыя адносіны кіргізскіх плямёнаў, іх гісторыя, эканамічныя, гандлёвыя і іншыя сувязі з суседнімі дзяржавамі. Падарожнік расказаў пра цэльны прызнаны адносіны да яго з боку харэнных жыхароў Цян-Шаня. Многія кіргізы выказвалі сваю гатоўнасць далучыцца да рускіх.

Слова, безумоўна, валодае велізарнай сілай, яно ўнікальны сродак перадачы гістарычнай памяці. Але ёсць многа такога, што не перадаецца словам. Нездарма чалавецтва вынайшла малюнак, які адыграў выключную ролю ў развіцці матэрыяльнай культуры народаў. Рэлігія забараняла кіргізам адлюстроўваць у малюнках акаляючую рэчаіснасць! Страшэнны ўрон нанесла дзікунская (не, не дзікунская, дзікуны пакінулі пасля сябе адлюстраванне тагачаснага жывёльнага свету на скалах), манкурцкая догма ісламу цэламу народу, пазбавіўшы яго сведчанняў жыцця і быту сваіх продкаў на працягу многіх стагоддзяў.

Першыя малюны аб побыце кіргізаў звязаны з імем рускага мастака Паўла Міхайлавіча Кашарава. Гэтак жа, як сусветная навука абавязана Сямёнаву-Цян-Шаньскаму першым геаграфічным апісаннем невядомага тады Цян-Шаня, так яна абавязана Кашараву першым грунтоўным этнаграфічным альбамам, у якім мастак адлюстроўвае помнікі кіргізкай культуры. Той, хто чытаў кнігу «Падарожжа ў Цян-Шань», а яна выходзіла ў нас у 1949 годзе і была вельмі папулярнай сярод вясковых хлапчукоў майго пакалення, відаць, звяртаў увагу на незвычайныя ілюстрацыі, змешчаныя ў ёй. Асабіста мне з дзяцінства памяцца незвычайныя для маёй лясной Хоцімшчыны абрысы леднікоў, горных прыходаў, альпійскіх азёр, постаці вярблюдоў, нізкарослых кіргізскіх коней, жытло кіргізаў — юрты, прадметы іх адзення і ўзбраення. Доўга разглядаў малюнак нейкай дзіўнай жывёліны, вельмі падобнай на нашу карову Зорку. Калі гэта карова, дык чаму тады яна пад сядлом? Аказваецца, беднякі-кіргізы сядзелі кароў і быкоў звычайнымі сёдламі. Багатыя лічылі ганьбай сесці на карову ці быка, у бедных жа гэта было звычайнай з'явай.

Карова пад сядлом! Славуці малюнак Кашарава я зноў убачыў у абласным цэнтры Ісык-Кульскай вобласці — горадзе Пржавальску. Мы зайшлі ў краязнаўчы музей. Нам расказалі, што горад назван у гонар выдатнага рускага вучонага і падарожніка, а заснаваны ў 1869 годзе як ваенна-адміністрацыйны пункт Каракол. Да рэвалюцыі тут размяшчаліся толькі млын ды піваварны завод. Сёння Пржавальск буйны прамысловы-эканамічны і культурны цэнтр Ісык-Кульскай вобласці, у ім нямала прадпрыемстваў, навуковых устаноў.

Турыстаў назменна прыцягвае помнік на магіле М. М. Пржавальскага. Вучоны памёр у гэтым горадзе ад тыфу, збіраючыся ў пятае падарожжа на Тыбет. Перад смерцю напісаў завяшчанне: «Пахавайце мяне абавязкова на Ісык-Кулі, на прыгожым беразе. У труну пакладзіце ў экспедыцыйнай форме. Надпіс зрабіце просты: «Падарожнік Пржавальскі».

Удзячныя сучаснікі выканалі апошняю волю чалавека, чый вялікі і цяжкі шлях даследчыка роўны па даўжыні зямному экватару. Зямля кіргізка прыняла астанкі вучонага, які абессмяроўваў сваё імя і подзвігі навуцы рускай. Яго магіла з узведзеным у 1889 годзе манументальным помнікам побач з музеем.

Вечарам я прагульваўся ўздоўж возера. І трэба ж такому здарыцца! Спачатку здолела, што гэта нейкае насланне. Я зажмурыў вочы, зноў адкрыў іх — не, ніякае не насланне, а Коля Даронькін. Той самы Коля, з якім мы ўпатай, хаваючыся ад пільнага позірку настаўніцы, глыталі за апошняй партыі кнігу пра падарожжы Пржавальскага. Што там нейкая геаметрыя, калі наш кумір ўжо сустракаецца з нябачанай дзікай жывёлінай, якую пазней назавуць каніём Пржавальскага. Мілыя, дарагія сэрцу малюны дзяцінства прамільгнулі перад мной, і ўжо праз хвіліну мы моцна сціскалі адзін аднаго ў сяброўскіх абдымках.

Ніякія спасылкі ў разлік не браліся. Коля зноў праявіў характар — ён заўсёды верхавадзіў у нашай дружбе, і праз колькі часу мы ўжо сядзелі ў яго вялікай кватэры. Усе — мілавідная, гасцінная жонка, замужняя дочка, іх мужы з цікавасцю прыслуховаліся да нашай размовы, радаваліся шчасліваму выпадку, што звёў нас у горадзе, незваным у гонар чалавека, падарожжаў якога мы трызілі на школьнай парце ў далёкія п'яцідзiesiąтыя гады сярод дрымуных бароў нашай роднай Хоцімшчыны. Мы не бачыліся амаль трыццаць гадоў!

Коля Даронькін падарожнікам не стаў. Але воляй лёсу ён апынуўся ў Пржавальску. Коля — іхтыёлаг, абараніў дысертацию, займаецца праблемамі абгажэння рыбнай фауны Ісык-Куля. Ён абрушыў на госця лавіну ашаламляльнай інфармацыі. Ці ведае госць, што фарэль, завезеная ў Ісык-Куль з Севана, тут дасягае 20 кілаграмаў, а ў сябе на радзіме — не перавышае 3—4 кілаграмаў? Ці чуў калі-небудзь госць пра такую рыбу, як асман, чабак, марынка? Ці ўяўляе, што гадавы ўлоў рыбы складае 20 тысяч цэнтнераў? Што на Ісык-Кулі яе ловяць амаль круглы год?

Карацей, я даведаўся, што рыбалоўствам на Ісык-Кулі займаюцца і раней. Але на навуковую аснову развядзенне і паляпшэнне відавочна саставу промысловых рыб пастаўлена параўнальна нядаўна. Задача складаная і дэлікатная, бо водная паверхня возера з залівамі аб'яўлена запаведнікам. Як я зразумеў, мой даўны сябар іграе ў станаўленні гэтай новай для рэспублікі галіны народнай гаспадаркі не апошняю ролю. Коля родам з вёскі Кляноўка, яна а цяпер заселена пераважаючымі рускімі. Значыць, мой зямляк стаў адным з тых, хто ў новых гістарычных умовах шчодро дзеліцца сваім вопытам і ведамі з іншымі народамі, у даным выпадку маюць эканаміку братняй Кіргізіі — састаўной часткі адзінага народнагаспадарчага комплексу краіны.



Па просьбах  
чытачоў  
часопіса «Беларусь»  
наш  
спецыяльны  
карэспандэнт  
Валерый ЛАПІН  
сустрэўся  
з начальнікам  
Галоўнага  
аптэчнага  
ўпраўлення БССР  
Сяргеем  
Рыгоравічам  
**ШАМРУКОМ**  
і начальнікам  
Аптэчнага ўпраўлення  
горада Мінска  
Яраславам  
Мікалаевічам  
**ШВЯЦОМ**.

**КАР.:** — Першае пытанне — Сяргею Рыгоравічу. У рэдакцыю часопіса приходзяць пісьмы, аўтары якіх сцвярджаюць: добрыя лякарствы сёння купіць... цяжка. Наколькі абгрунтаваны такія сцвярджэнні?

**С. ШАМРУК:** — Прывяду такі факт: за апошнія 15 гадоў тавараабарот аптэк рэспублікі павялічыўся амаль у 2 разы. Калі, напрыклад, мы разгледзім продаж «дэфіцытных» антыбіётыкаў, то ўбачым, што сёння гэтыя лякарствы карыстаецца кожны дзесяты жыхар Беларусі.

Калі гаварыць шчыра, рост продажу лекавых прэпаратаў непакоіць нас больш, чым дэфіцыт — а ён ёсць — на некаторыя (пераважна імпортныя) лякарствы. Бо ў кожнага «дэфіцыту» — заменнікі або аналагі. Падкрэслію цяпер: у апошнія 10—15 гадоў з'явіўся шэраг хвароб, якія мы называем лекавымі.

**КАР.:** — У 12-м нумары часопіса «Беларусь» за мінулы год быў апублікаваны артыкул аб

наркотыках і наркаманах. Дарэчы, супрацоўнікі крымінальнага вышуку Мінска гаварылі ў ім аб выпадках, калі наркоманы набывалі ампулы па фальшывых рэцэптах, калі яны кралі прэпараты з аптэк і паліклінік. Яраслаў Мікалаевіч, што робіцца ў сталіцы рэспублікі для папярэджання аналагічных злачынстваў?

**Я. ШВЕЦ:** — Сапраўды, былі выпадкі ўзлому шафаў, дзе захоўваюцца наркатыкі. Нашы работнікі сустрэкаюцца і з фальшывымі рэцэптамі. Факты гэтыя непакояць сур'ёзна, і вось якія меры мы прынялі: папершае, сканцэнтравалі наркатыкі там, дзе існуюць надзейныя ўмовы іх захоўвання, па-другое, сёння ампулы асабіста хворым не выдаюцца, а атрымлівае іх медсястра, якая робіць уколы ў адпаведнасці з курсам лячэння. Больш таго, усе месцы, дзе захоўваюцца такога роду прэпараты, не проста замыкаюцца на ключ, а маюць, як кажуць работнікі міліцыі, некалькі рубажоў аховы. У тым ліку і электроннай.

Медыцынскія работнікі, якія маюць доступ да прэпаратаў, што ўтрымліваюць наркатыкі, трымаюць строгую справаздачу за кожную ін'екцыю. Каб атрымаць новую ампулу, ім неабходна здаць пустую. Гэта выключнае магчымасць «сяброўскага» продажу лякарстваў наркамонам. Павінен сказаць цяпер, што яшчэ ніводнага выпадку крадзяжу наркатыкаў са складаў не было.

**КАР.:** — За апошнія два гады п'яніц стала менш, а наркаманаў — больш. З наркаманняй цяпер аядзецца не менш актыўная барацьба, чым з п'янствам і алкагалізмам. І калі гаварыць аб п'янстве, таксікаманіі, то менавіта да аптэкі яшчэ нядаўна калі васьмі гадзіні раніцы спяшаліся людзі з апухлымі тварамі. А цяпер іх там не сустранеш. Чаму?

**С. ШАМРУК:** — Пачну з расказу аб становішчы з медыцынскім спіртам. У некаторых выпадках спірт можа замяніць эфір. Але эфір — наркотык. Значыць, спірт прадаваць мы павінны. Аднак у нас ужо ёсць горкі вопыт. Каштуе ён даволі танна. І не сакрэт, што не заўсёды выкарыстоўваецца менавіта для кампрэсаў. Некалькі гадоў назад урачы мелі магчымасць з лёгкасцю выпісваць рэцэпты, па якіх можна было на-

бываць «вадкасць без колеру, але з характэрным пахам». А некаторыя людзі яшчэ і фальсіфікавалі рэцэпты... Цяжка было работніку аптэкі праверыць арыгінальнасць такога дакумента, калі чалавек прыехаў у Мінск з раёна і сцвярджае, што доктар, маўляў, сам сказаў ехаць у сталіцу, бо ў раёне спірту няма. Рост продажу спірту быў імклівы.

**КАР.:** — А як справы цяпер? **Я. ШВЕЦ:** — Вось у мяне свежыя даныя па горадзе Мінску. Толькі за 86-ты год продаж «вогненнай вады» скараціўся ў 2 разы. І яшчэ не было выпадку, каб хворы, якому спірт неабходны для кампрэсаў або банек, паскардзіўся на немагчымасць купіць яго.

**КАР.:** — Некаторыя лекавыя прэпараты рыхтуюцца на спіртасвай аснове. Іх вельмі ахвотна куплялі тыя, каму патрэбна было зусім не лякарства...

**С. ШАМРУК:** — Вы ўжо пыталіся, чаму ў аптэках сёння не сустранеш пастаянных наведвальнікаў вінна-гарэлачных адделаў магазінаў. Ды таму, што мы ўзмацнілі кантроль за продажам лякарстваў на спіртасвай аснове. Дарэчы, і прамысловасць цяпер навучылася рыхтаваць лякарствы без прымянення спірту. Напрыклад, раней свабодна прадавалася спіртасвая настойка валяр'яну. Цяпер прамысловасць павялічыла выпуск таблетаў — экстракту валяр'яну.

**КАР.:** — Вялікую колькасць лякарстваў можна купіць без рэцэпта. Ці добра гэта?

**С. ШАМРУК:** — Тут сказаць «не» або «так» цяжка... Больш як чатырыста назваў лякарстваў цяпер у свабодным продажы. І не ўсе людзі ўмеюць правільна выкарыстоўваць іх. Вельмі папулярны, напрыклад, цытрамон. Калі ў 70-х гадах яго куплялі ад выпадку да выпадку, то ў гэтыя дні прадаюцца дзiesiąткі тысяч таблетаў за суткі. Прычым многія людзі — асабліва жанчыны — ужываюць цытрамон з дня ў дзень, з году ў год. Гэта шкодна. Прапісаная ісціна, але яе варты паўтарыць: без парады ўрача трэба засцерагацца ўжываць любыя лякарствы.

**КАР.:** — А вітаміны?

**Я. ШВЕЦ:** — Тыя вітаміны, што прадаюцца ў аптэках, нельга параўноўваць з вітамінамі, якія ўтрымліваюцца, напры-

клад, у моркве або яблыках. Таму што гэта ўсё-такі лякарства. Праілюструю думку прыкладам. Быў выпадак, калі двое грузчыкаў укралі дзве скрыні вітамінізаванага прэпарата на спіртасвай аснове. Яны падумалі: спірт ды яшчэ і з вітамінамі! Праз два дні ў іх выпалі валасы на галаве. Ім давалося сур'ёзна лячыцца і выслушаць прыговор народнага суда.

**КАР.:** — Наколькі скрупулёзна трэба прытрымлівацца тэрмінаў прыёму лякарстваў?

**С. ШАМРУК:** — Вось у народзе кажуць: «Дакладна, як у аптэцы». І такая дакладнасць неабходна не толькі нашым супрацоўнікам, урачам, але і хворым. Таму што нават пеніцылін, а практычна ўсе антыбіётыкі, дый увогуле — лекі, пры няправільным іх ужыванні могуць замест папраўкі здароўя прывесці да яго разбурэння.

**КАР.:** — Многія людзі скардзяцца на алергію, пабочныя эфекты ад цэлага рада прэпаратаў. Як вы, Сяргей Рыгоравіч, можаце пракаменціраваць гэты факт?

**С. ШАМРУК:** — Не ведаю чалавека, які ўзяўся б прадказаць дзеянне асобных лякарстваў (з тых, што мы ўжываем сёння) на здароўе нашчадкаў. Вось чаму асабліва цяжарным жанчынам і маладым маці не трэба захапляцца таблеткамі і парашкамі.

**КАР.:** — Але вы пакуль нічога не казалі пра лекавыя травы. А менавіта ж ім сёння аддаюць перавагу ў вылечванні хвароб і пажылыя, і маладыя.

**С. ШАМРУК:** — Бясспрэчна, некаторыя рэцэпты народнай медыцыны вельмі цікавыя і складаюць фундамент фітатэрапіі. Мы ведаем, што яшчэ ў XVII стагоддзі рускія воіны збіралі ў лазнях цівіль і лічылі яе лякарствам. Толькі некалькі дзесяткаў гадоў назад людзі навучыліся вырабляць і выкарыстоўваць пеніцылін, і ў апошнюю агульну ён вырабляў жывіце тысячам салдат...

Здаўна збіралі лекавыя расліны, але толькі сучасныя лякарствы дазволілі чалавецтву перамагчы шэраг цяжкіх хвароб, у тым ліку і воспу, туберкулёз.

**Я. ШВЕЦ:** — Хачу тут звярнуць вашу ўвагу: людзі выкарыстоўвалі лекавыя расліны таму, што не было ні таблетаў, ні ампул, ні іншых лекавых прэпаратаў. Цяпер яны ёсць. І я,



Гэтыя здымкі  
фотакарэспандэнт  
Дзмітрый Лупач  
зрабіў у часе  
гутаркі  
спецыяльнага  
карэспандэнта часопіса  
з Яраславам  
Мікалаевічам Швэцом  
(здымак унізе)  
і Сяргеем  
Рыгоравічам Шамруком  
(здымак уверх).



як спецыяліст, абавязаны ска-  
заць: лепш мець прэпарат з  
раслін, чым самі травы, лісце,  
ягады. Дарэчы, нядаўняе рашэн-  
не Мінскага гарвыканкома забя-  
ранне гандаль лекавымі тра-  
вамі на рынках і ў іншых мес-  
цах горада. Мы віталі такое ра-  
шэнне і даўно яго чакалі.

**КАР.: —** У сувязі з аварыяй на  
Чарнобыльскай АЭС быў забаро-  
нены збор лекавых траў на  
вялікай тэрыторыі Беларусі. Ці  
будзе пуста зімой — вясной  
гэтага года на прылаўках аптэк?

**С. ШАМРУК:** — Не. Нам дапа-  
можа РСФСР, іншыя рэспублі-  
кі. У Беларусі штогод збі-  
раецца 180 тон лекавых траў  
у сухім выглядзе. Чыгуначныя  
эшалоны! А яшчэ ж мы атрым-  
ліваем гаючыя ўраджай ў спе-  
цыялізаваных саўгасах. У 1986  
годзе, вядома, збор траў «зда-  
роўя і бадзёрасці» быў зусім не  
рэкордны. Чаму — зразумела.  
Асартымент менавіта сухіх гаю-  
чых дароў палёў і лясоў у аптэ-  
ках рэспублікі скараціўся. Затое  
стала больш гатовых прэпаратаў  
раслін. Карацей кажучы, вынікі  
аварыі на Чарнобыльскай АЭС  
ніяк не адбіваюцца на магчы-  
масцях лячэння насельніцтва  
БССР.

**Я. ШВЕЦ:** — Аднак мы добра  
ўсведамляем небяспеку з'яў-  
лення «народных фітатэрапеў-  
таў» з паўднёвых рэспублік  
у нашых гарадах і вёсках. З'яў-  
лення з адной мэтай: камерцый-  
ная аперацыя. Калі нават гэтыя  
тавары на самай справе добра-  
якасныя (што бывае не дужа  
часта), усё роўна падобныя «ле-  
кары» не здольны даць кам-  
петэнтную кансультацыю і мо-  
гуць паставіць пад пагрозу  
здароўе чалавека.

**КАР.: —** Ёсць у рэспубліцы  
аптэкі, якія спецыялізуюцца на  
продажы раслінных лекаў?

**Я. ШВЕЦ:** — У Троіцкім прад-  
месці ў Мінску будуюцца незвы-  
чайная аптэка — аптэка лека-  
вых траў. Дарэчы, там людзі  
будуць атрымліваць інфарма-  
цыю: як больш беражліва і ра-  
цыянальна выкарыстоўваць ле-  
кавыя дары лясоў і лугоў.

**КАР.: —** Калі будаўніцтва за-  
вершыцца?

**Я. ШВЕЦ:** — Сёлета.

**КАР.: —** Сёння прадаюцца ты-  
сячы лекаў. А колькі іх  
рыхтуецца па рэцэптах! Заўсё-  
ды хочацца верыць, што міксту-  
ру вырабляе табе добры спе-  
цыяліст...

**С. ШАМРУК:** — Аптэка ёсць  
аптэка. Дакладнасць, гарантыя,

дзелавітасць, добрасумлен-  
насць ва ўсім... Такія традыцыі.  
Добрыя традыцыі. Мы іх не за-  
бываем. Асабліва — пры пры-  
значэнні спецыялістаў на іх па-  
сады. Вось свежыя даныя па  
кадраваму саставу. Палавіна  
работнікаў сістэмы — з вышэй-  
шай адукацыяй.

**КАР.: —** А другая палавіна!  
**С. ШАМРУК:** — З сярэдняй,  
сярэдняй спецыяльнай.

**КАР.: —** Дзесяткі чытачоў  
звяртаюцца ў рэдакцыю часо-  
піса з пытаннем: ці будзе ска-  
рочаны імпорт лекаў?

**С. ШАМРУК:** — Сёння больш  
як 25 працэнтаў лекаў —  
імпартныя. І даных аб скара-  
чэнні паставак прэпаратаў з

сацыялістычных або капіта-  
лістычных краін у мяне няма.

**КАР.: —** Даводзіцца чуць:  
чым, маўляў, дэфіцытней і да-  
ражэй каштуе лекаў, тым  
яно эфектыўней. Гэта — праў-  
да!

**С. ШАМРУК:** — Цана прэпа-  
рата складаецца на аснове за-  
трачаных сродкаў на яго вы-  
творчасць. Ёсць таблеткі вельмі  
танныя, аднак — яны нічым не  
горш за дарагія аналагі. Ця-  
пер аб лекавым буме. Як ён  
з'яўляецца? Неасцярожная пуб-  
лікацыя ў прэсе — і ашалам-  
ляльны попыт на тое або іншае  
лекарства. Вось прыклад, толькі  
адзін: з місклеронам. Прэпа-  
рат — імпартны. Выпускаецца ў  
Венгрыі. Пакуль яго не хапала  
для ўсіх жадаючых набыць —  
столькі пра яго гаварылі! А ця-  
пер місклерону дастаткова і на  
прылаўках аптэк, і на складах.  
Як толькі яго стала многа —  
цікавацца да прэпарата страці-  
лася...

**КАР.: —** Любых грошай не  
пашкадуе чалавек, каб вярнуць  
сабе здароўе. І з ахвотай ве-  
рыць у чудадейныя магчы-  
масці дэфіцытных лекаў.  
Якая добрая аснова для спеку-  
ляцыі, непрацоўных даходаў!  
Кантроль і ўлік строгі!

**С. ШАМРУК:** — Кантроль  
надзвычай строгі, ды і людзі  
працуюць сумленныя.

**КАР.: —** І ўсё ж «надзвычай-  
ныя здарэнні» ёсць...

**С. ШАМРУК:** — Здараюцца.  
Асабліва — у лячэбных устано-  
вах. Прычына — у вялікай спа-

кусе беспакarana ўкрасці. Тры-  
маць справядзачу за «зрасхода-  
ваныя» ампулы і таблеткі там  
сёння няцяжка. А некаторыя  
каштуюць 10—12 рублёў... Не-  
калькі штук іх у кішэні —  
«капітал» большы за зарплату.  
**КАР.: —** Бывае так: урач вы-  
пісвае рэцэпт, а хворы не можа  
набыць такі прэпарат у аптэ-  
цы...

**С. ШАМРУК:** — Цяпер 50  
працэнтаў лекаў з тых,  
што могуць аказацца ў дэфі-  
цыце, атрымліваюць аптэкі, якія  
прымацаваны да паліклінік.  
І ўрачы ведаюць — іх рэцэпт  
атавараны будзе. Дарэчы, са-  
мыя дэфіцытныя лекавы мы  
адпраўляем у стацыянары.

**КАР.: —** Любое лекарство —  
аднекуль пастаўляецца. Што вы,  
Яраслаў Мікалаевіч, можаце  
сказаць пра дысцыпліну такіх  
паставак на сённяшні дзень?

**Я. ШВЕЦ:** — Шмат праблем з  
планаваннем тавараабароту,  
стабільнасцю паставак.

**КАР.: —** Чаму!

**Я. ШВЕЦ:** — Вось вам «кар-  
цінка»: у снежні атрымліваем  
вялікую колькасць прэпарата  
«N». І ў студзені — таксама.  
Чацвёрты квартал і першы квар-  
тал... За некалькі дзён назапаш-  
ваецца на складах двухгадовы  
запас такога прэпарата. А ён  
жа мае тэрмін прыгоднасці!

**С. ШАМРУК:** — Але гэта  
яшчэ — не вялікая бяда. Калі  
параўноўваць з ёй наогул усю  
сістэму планавання нашага тава-  
раабароту. Я ўжо сказаў, якую  
колькасць лекаў мы пра-

даём сёння. Занадта вялікую.  
Нярэдка вынік гэтага — лекавыя  
хваробы... Дык навошта нам  
імкнуцца да росту тавараабаро-  
ту? Атрымліваецца парадокс:  
лютые эпідэмія — нам трэба  
радавацца.

**Я. ШВЕЦ:** — І яшчэ пра адзін  
парадокс. Ідзе працэс аздары-  
лення нацыі. Спорт, добрае хар-  
чаванне, барацьба з п'янствам...  
Лагічна спадзявацца, што хво-  
рых будзе менш. Навошта тады  
планавать павелічэнне продажу  
таблетак? Пераканан: настая час  
змяніць становішча з планаван-  
нем тавараабароту ў аптэках.

**С. ШАМРУК:** — У 1940 годзе  
ў Беларусі было 638 аптэк.  
Цяпер іх 1.186. І 15 тысяч работ-  
нікаў сістэмы. Амаль удвая  
больш. А насельніцтва, як вядо-  
ма, не падвоілася. Карацей  
кажучы, аптэк шмат і актыўна  
будуецца новыя няма патрэбы.  
А трэба будаваць склады. Таму  
што аптэкі сёння — красавацца  
хоццаць, а склады — плакаць.  
Мы вымушаны размяркоўваць  
запасы лекаў. Але размер-  
каванымі запасамі цяжка хутка  
карыстацца... Становішча са  
складамі непакоіць нас.

**Я. ШВЕЦ:** — І ўсё-такі ад-  
крыццё ў гэтым годзе адной  
аптэкі стане значнай падзеяй.  
У Троіцкім прадмесці — я ўжо  
гаварыў — адкрывацца аптэка  
лекавых траў. Мяркуем, пры  
ёй будзе створаны музей  
аптэкарскай справы.



# ЛЕКАВЫЯ ХВАРОБЫ







# РА, СЁННЯ, ЗАЎТРА

## КАМ ПРА МУЗЫКУ І НЕ ТОЛЬКІ ПРА ЯЕ

чыць рок-клубаў, то іх напэўна адчыняць, калі неабходнасьць у іх адпадзе. Безумоўна, немалая доля віны тут і наша. Мы ў Саюзе кампазітараў часта абмяркоўваем «сацыяльныя заказы», але многія мае калегі хутчэй напішуць штосьці буйнамаштабнае, кантату ці яшчэ што-небудзь «вечнае», чым «пусцяца» да маладзёжнай музыкі.

Я падаю Васілю Раінчыку стос рознакаляровых канвертаў, якія прыйшлі ў рэдакцыю. У іх пісьмы з пытаннямі і просьбамі расказаць пра сёняшні дзень «Верасоў», пра іх планы. У некаторых пісьмах ёсць трывожныя пытанні: «Кажуць, што «Верасы» распаліся. Іх даўно не відаць на тэлеэкране...»

— Як бачыце, не распаліся, — гаворыць Раінчык. — Што датычыць



сёняшняга дня, то мне хочацца сказаць нашым прыхільнікам: ён — не звычайны ў творчым лёсе «Верасоў». У самым бліжэйшым будучым сярод знаёмых імён у ансамблі з'явіцца і новыя. Гэта маладыя, але, на мой погляд, па-сапраўднаму таленавітыя музыканты. У чым я бачу прынцыповую неабходнасьць іх з'яўлення ў «Верасах»? Справа ў тым, што іх новае музычнае мысленне дазволіць нам гаварыць з маладымі слухачамі на больш зразумелай і блізкай ім мове, зробіць зварот «Верасоў» да маладых не дэкларатыўным, а натуральным і арганічным. Маладыя спяваюць для маладых — па-мойму, гэта цудоўна. Кажучы пра новых выканаўцаў, я маю на ўвазе перш за ўсё Юлію Скараход, семнаццацігадовую салістку, якая валодае ўсімі якасцямі для поспеху на эстрадзе. Ёсць і другі бок пытання. Хто, як не «Песняры» і «Верасы», павінен думаць пра заўтрашні дзень беларускай эстрады і рыхтаваць будучых яе зорак? Хочацца спадзявацца, што ў працэсе сумеснай работы з намі сёняшнія навічкі «Верасоў» хутка гучна заявяць аб сабе. Кажучы пра характарнае для нашага сёняшняга дня, я адзначыў бы і засяроджаную работу над будучай



канцэртнай праграмай. Дзякуй песням «Карнавал», «Караван», «Ля возера». Але нас чакаюць іншыя. Бо песня — гэта само жыццё, а жыццё не стаіць на месцы. Мы шмат працуем з Ігарам Лучанком, Валерыем Івановым, Уладзімірам Буднікам. Добры плён абяцае творчая садружнасць з нашымі беларускімі паэтамі. Вось вершы маладога Дранько-Майсюка, паэта цікавага, шматмернага, які ўмее сцісла і экспрэсіўна сказаць пра многае. Сёння ў «Верасоў» з'явілася натуральная патрэба ў песнях, якія будуць гучаць на беларускай мове. У гэтым нас яшчэ раз пераканалі канцэрты ў Славені, дзе мы былі ў складзе дэлегацыі рэспублікі на Днях беларускай культуры. Слухачы вельмі цёпла прымалі нашу маладую і зразумелую мову, здольную маляўніча расказаць пра самыя тонкія чалавечыя пачуцці. Але не буду сцвярджаць, што супрацоўніцтва з паэтамі ў «Верасоў» бяззоблачнае. Надта шмат тэкстаў, што нам прапановуюць, — малацікавыя, чытаеш і не разумееш, калі яны напісаны: ці то ў наш бурны і трагічны дваццаты век, ці то ў ідэалізаваны сярэднявеччы. Затое пазнаёміўся з Рыгорам Барадулінным, і яго вершы адразу ж загучалі ў песні.

Як заўсёды, плённа працуем з Генадзем Бураўкіным, пра гэта можа расказаць і рэгулярная штодзённая «Калыханка» па тэлебачанні. Шмат піша для нас Уладзімір Някляеў. Без яго цяжка ўявіць «Верасы» апошніх гадоў. Мой расказ пра сёняшні дзень будзе няпоўным, калі не нагадаю пра замежныя гастролі. Нядаўна вярнуліся з Венгры. Водзкі ў друку добрыя. На фірме «Мелодія» ідзе запіс новага дыска-гіганта. Запісаліся мы і на Цэнтральным тэлебачанні.

Што датычыць размоў пра тое, што «Верасы», маўляў, распаліся, то яны, відаць, былі выкліканы тым, што з ансамбля пайшоў Аляксандр Ціхановіч. Каб не быць шматслоўным, скажу: славы дастойныя толькі тым, хто можа з ёй справіцца. І дадам: выпрабаванні меднымі трубамі часам самыя цяжкія.

Што ж датычыць нашых планаў, то яны выцякаюць з сутнасці нашай работы. Мы рыхтуем новую канцэртную праграму. Гэтым сказана ўсё. Пра тое, што ў нас атрымаецца, меркаваць вам, слухачам.

Павел ЯКУБОВІЧ.  
Фота Георгія ЧЫГІРА і  
Уладзіміра ШУБЫ.



Аўтаграф пасля песні.  
Да прыгожага голасу  
у Ядвігі Папלאўскай  
яшчэ і шчодрая рука.

Урывак з «Маленькага прынца»  
Раінчык-малодшы развучваў  
разам з бацькам.

Першы клопат «Верасоў» —  
наблізіць да глядача сваю  
«новую хвалю».  
На параднім плане —  
папаўненне ансамбля:  
салістка Юлія Скараход і  
Ірына Цвяткова.



# КРОТ

ДАКУМЕНТАЛЬНАЯ  
АПОВЕСЦЬ

ЮРІЙ ІВАНОВ,  
ІВАН МАЙДАНУ.

## АПЕРАЦЫЯ

**Смаленск,  
сярэдзіна снежня  
1920 года.**

Мінула каля двух месяцаў з таго дня, калі Аперпут сустрэнаўся з Мацеевым. Выконваючы атрыманае заданне, ён паспеў ужо нямаля зрабіць. Работа па стварэнню ў Смаленску контррэвалюцыйнай арганізацыі была практычна завершана. Асноўнае, кіруючае звяно яе Аперпут стварыў. Засталося папоўніць арганізацыю новымі членамі. Але і гэтая справа была няпростай. Калі раней яшчэ ўдавалася прыцягнуць да работы і прытрымліваць ля сябе сродкамі шантажу і пагроз асоб, якія заблыталіся ў падзеях першых гадоў рэвалюцыі і амаль выпадкова трапілі ў арганізацыю, то цяпер, калі людзі разабраліся, што да чаго, галоўным асяроддзем, з якога можна было чэрпаць чалавечы матэрыял, сталі закарэненыя антысавецкія і звычайныя крымінальнікі, абсалютна абыякавыя да таго, хто будзе трымаць уладу ў краіне.

Некалькі дзён назад Аперпут вярнуўся з службовай камандзіроўкі. У складзе інспекцыйнай камісіі штаба Заходняга фронту ён аб'ехаў раёны Гомеля і Магілёва, наведаў многія воінскія часці і падраздзяленні. Карыстаючыся сваім службовым становішчам — пасадай памочніка начальніка штаба войск УАХР Заходняга фронту, Аперпут ажыццявіў некалькі паспяховых аперацый па прыцягненню ў арганізацыю новых людзей. І таму сваю павязку расцэньваў як надзвычай удалую.

Вярнуўшыся ў Смаленск, Аперпут вырашыў сабраць некаторых членаў сваёй арганізацыі на нараду, каб наметціць план, а дакладней, асноўны накірунак далейшай работы. Сустрэчу ён прызначыў на кватэры Ірыны Шчарбатавай. Самыя надзейныя і прывераныя людзі былі запрошаны сюды — Шчарбатава, Маісееў і Бржазоўскі.

Маісееў, гэтак жа, як Бржазоўскі і Аперпут, быў ваеннаслужачым камсаставу войск УАХР Заходняга фронту, з'яўляўся інструктарам вартуначай роты па архове складаў. У мінулым — афіцэр царскай арміі. Калі для Бржазоўскага і Аперпута смаленская арганізацыя была першай школай контррэвалюцыйнай барацьбы, то для Маісеева яна з'явілася новым этапам яго антысавецкай дзейнасці. Першымі звычкамі падпольнай работы ён авалодаў, калі быў членам афіцэрскай манархічнай арганізацыі, што існавала раней на тэрыторыі цэнтральнай Расіі. Да таго дня, як чхкісты разграмілі яе, Маісееву нават удалося сёе-тое зрабіць. Так, летам 1920 года

ён — адзін з арганізатараў узрыву Вяземскіх вогнескладаў, а крыху пазней — крушэння і пажару харчолага транспарту для фронту на станцыі Смаленск. Аперпут гэта добра ведаў і менавіта таму вылучыў Маісеева ў вярхі сваёй арганізацыі.

Што датычыць Бржазоўскага, дык ён гэткага адметнага паслужнага спіса не меў, але па сваім унутраным складзе быў з тых зласлівых, закамплэксаваных на ўласных няўдачах людзей, якія гатовы вінаваціць у сваёй неўладкаванасці ўвесь белы свет, у тым ліку, вядома, і ўлады, — толькі не саміх сябе. Намацаўшы гэтую слабінку ў характары Бржазоўскага, Аперпут без асаблівых цяжкасцей, хоць і не без пэўнай спрытнасці, выклікаў і замацаваў у яго цяпер ужо фанатычную нянавісць да новага ладу. Аперпут быў упэўнены ў навабранцы, як у самім сабе, што пачварджалася і эгітуйнай, апантанай дзейнасцю Бржазоўскага па выкананні самых разнастайных даручэнняў падпольнага кіраўніцтва.

Аперпут, як заўсёды, быў дакладны, з'явіўся ў Шчарбатавай у вызначаны час. З кожным парукіўся асабіста, пацкавіўся здароўем, справамі. Потым загнуўся да ўсіх разам:

— Рады бачыць вас жывымі і здаровымі, панове! — у інтанацыі Аперпута выразна чуліся ноткі высокапастаўленай асобы. — Цяпер дакладвайце, ці ўсё добра?

Першым пачаў Маісееў, які ў час адсутнасці Аперпута выконваў яго абавязкі.

— справы рухаюцца нармальна, Эдуард Отавіч. Падстаў для трывогі няма. Мы з нецярпеннем чакалі вышага вяртання...

— Засумавалі, бач... — пажартаваў Аперпут і ўсміхнуўся. — Але, хопіць! Пра нашы душэўныя справы наступным разам пагамонім. А цяпер — пра галоўнае. значыцца, так... Камандзіроўка, з якой я толькі што вярнуўся, была плённая. Па-першае, я яшчэ раз змог паназіраць за станам чырвоных часцей непасрэдна на месцах, і сёе-тое новае адкрыў. Неадкладна далажу вышэй, а пры выпадку — і вам. Па-другое, мне ўдалося прыцягнуць да нашай работы новых, вельмі перспектывных асоб. Так што, геаграфія арганізацыі пашыраецца. Мяркую, гэта не так ужо і дрэнна? Га?..

— К-к-канечне... — цяжка вымавіў Бржазоўскі, які звычайна ўступаў у афіцыйную гаворку толькі пад прымусам, саромеючыся свайго закання. — Гэта нам н-н-надзвычай неабходна.

— Абсалютна згодзен, — упэўнена далучыўся да сказанага Маісееў.

Аперпут запытальна зірнуў на Шчарбатаву, чакаючы, відаць, і яе слова, але Ірына толькі моўчкі кінула ў знак згоды галавой.

— Я рады, сябры, што вы ўхвалілі мае сціплыя намаганні, — схіліў галаву Аперпут. — Дзякуй вам. Цяпер хацеў бы спыніцца на больш канкрэтных выніках павязкі. — Ён устаў з-за стала, прайшоўся па пакоі. — Што датычыць прыцягнутых да нашай справы навічкоў... Гэта... — Аперпут сурова звёў бровы, як бы падкрэсліваючы кампаньёнам, што ён давярае ім вялікую тайну. — Гэта павятовы ваенрук з Клінцоў Клімовіч, супрацоўнік міліцыі Шчэрба, камандзір 145-га батальёна УАХР Харкоў, начальнік забеспячэння ваенкамата Масанін — усе з Гомеля, а таксама Агееў і Мазурык з Магілёва. Як бачыце, людзі патрэбныя... Усе яны — былыя афіцэры, вельмі блізкія, да таго ж, нам па духу.

— Так, с-с-сіла! — не ўтрымаўся Бржазоўскі.

— Як жа табе пашчасціла іх завербаваць? — са шчырай цікавасцю спыталася Шчарбатава. Аперпут прыжмурыў вочы, усміхнуўся.

— Як? Вельмі проста. У гутарках, зусім бяскрыўдным абмене думкамі мне ўдалося выявіць іх незадаволенасць бальшавізмам, сум па былым. Гэткую, ведаеце, шчымлівую настальгію. Ну... Вось і ўвесь сакрэт... Цяпер давайце пра надзённыя задачы. Мне здаецца, настаў час пераходзіць ад слоў да справы. Наша арганізацыя даволі моцная і шматлікая, і мы проста не маем права сядзець склаўшы рукі. Якія будуць прапановы па нашай далейшай дзейнасці? Прашу выказацца.

Некаторы час у пакоі панавала цішыня. Першым яе парушыў Бржазоўскі, які быў сёння як ніколі актыўны:

— Есць прап-панова п-п-паспрабаваць рас-п-п-паўсюджаць лістоўкі.

— Бярэм ідэю на заўвагу, — канстатаваў Аперпут. — А што скажучы астатнія?

— Бржазоўскі прапануе надзвычай ляльмы метады барацьбы! — азваўся Маісееў, ды так расшуча, што было відаць: ён прыдумаў нешта больш істотнае і жорсткае. — Бальшавікоў трэба біць бязлітасна. Напрыклад, наладзіць шэраг падпалаў у грамадскіх месцах, ці нават узрываў у іх канторах і ўстановах. Словам, патрэбны дыверсіі.

Аперпут матнуў галавой, усміхнуўся:

— А вы, аднак, максімаліст. Усё ці нічога!..

— Барацьба вымагае бескампраміснасці.

— Згодзен. Але ў такіх выпадках варта, як кажуць, сем разоў адмераць. Трэба парэціцца...

— З кім?

— З тымі, каму мы падпарадкаваны.

Маісееў адкінуўся на спілку крэсла і развёў рукамі. Выгляд у яго быў надзвычай узрушаны. Твар пачырванеў, жаўлак нервова напружыліся.

— Няўжо мы самі не ў стане вырашыць гэтае пытанне? Хто мы ўрэшце такі? Сляпыя каця-





няты? Дзеці? Мы ж сур'ёзная арганізацыя і рашэнні павінны прымаць самастойна. А інакш уся наша дзейнасць — гэта мышыная мітусня. У праграме арганізацыі мы самі запісалі: «Змагацца супраць бальшавізму ўсімі даступнымі сродкамі». Мацееў напружана-запытальна пазіраў на Аперпута.

— Супакойцеся, — лагодна прамовіў той. — Я абдумаю вашу прапанову ў бліжэйшыя дні, і мы прыёмем рашэнне... Якія яшчэ ёсць думкі? Пакуль, бачу, няма. Тады будзем лічыць, што гаворка скончана...

Хаця больш-менш глыбокага абмену думкамі не адбылося, Аперпут усё роўна быў задаволены сустрэчай. Як-ніж, а работа арганізацыі пачала набываць канкрэтныя формы і пэўную мэтанакіраванасць. З'явілася адчуванне ўласнай сілы і значнасці, а гэта, у сваю чаргу, абяцала новыя поспехі, у якія ён верыў усё больш і больш...

## Смаленск, канец снежня 1920 года.

Мацееў даў аб сабе знаць толькі на выхадзе года, калі Аперпут ужо і не спадзяваўся пабачыцца з ім: вельмі многа часу прайшло з дня іх першай сустрэчы, і мала што, думаў Эдуард Отавіч, магло за столькі месяцаў здарыцца...

І вось аднойчы ў сярэдзіне дня, калі Аперпут збіраўся на абед, цішыню яго кабінета парушыў тэлефонны званок, які ў гэтыя часіны, як правіла, маўчаў.

— Аперпут слухае...

— Добры дзень, — глуха прагучала ў трубіцы.

— Добры дзень, — насцярожана адказаў Аперпут, яшчэ не ўцяміўшы як след, каму належаць знаёмыя ноткі пачутага ім голасу.

— Мацееў гаворыць. Пазналі?

— Ну як жа! Канечне...

Аперпут не ведаў, радавацца яму цяпер ці не. Апошнім часам ён рэдка ўспамінаў Мацеева, і гэта зусім не пазбаўляла яго спакою і ўпэўненасці ў сабе. Выявілася, што не так ужо і дрэнна быць самому сабе начальнікам. Але, з другога боку, Мацееў трымаў сувязь з цэнтрам і распарэджаўся грашамі, без якіх цяжка было пашыраць і паглыбляць падпольную дзейнасць.

— Чаго вы маўчыце? — занепакоіўся Мацееў. — Ало! Ало!

— Я вельмі ўважліва слухаю вас, — паспыхаў адгукнуцца Аперпут.

— Запрашаю вас сёння да сябе ў госці. Прыйдзеце?

— А куды?

— Да мяне. — Мацееў вымавіў гэта патрабавальна. — Туды, дзе мы аднойчы сустрэкліся. У сем вечара.

Барак Аперпут знайшоў адразу. Мацееў быў ужо тут. Выглядаў ён не так бадзёра, як некалькі месяцаў назад. Прыкметна пастарэў. Павіталіся моцным поціскам рук.

— Расказвайце, як жыццё, як справы... — гэтыя неабавязковыя словы, абякава сказаныя Мацеевым, не на жарт засмуцілі Аперпута.

— Шчыра кажучы, я думаю, што больш мы не ўбачымся, — асцярожна пачаў ён. — А якую нар-

мальна. Справы таксама ідуць сваім ходам. Часу, якога, дарэчы, прайшло нямала, не марную.

— Ваша праўда, — задумліва прамовіў Мацееў. — Часу працякло нямала... Хочаце выпіць? У мяне з сабой каньяк. Ну? За сустрэчу!

— Хіба што па кроплі. За кампанію, — сумна адгукнуўся Аперпут.

Мацееў падаў яму напалову пустую пляскавую пляшку.

— Піце, не саромейцеся, — сказаў ён.

Аперпут адпіў невялікі глыток, матнуў галавой:

— Моцны, чорт!..

— Ядраны, — пагадаўся Мацееў і залпам выпіў усё, што заставалася ў пляшцы. Перавёў дух, зноў загаварыў: — Вось і адзначылі сустрэчу. Цяпер самы раз пагаманіць. Пра жыццё-быццё... Пра нашы справы. Пра зробленае і нязробленае... Давайце, Эдуард Отавіч, ваша слова.

Мацееў стараўся гаварыць лёгка і свабодна, але ў ягоных інтанацыях усё роўна чуліся стрыманасць і трывога.

Аперпут пачаў свой няспешны, падрабязны расказ. Мацееў слухаў яго ўважліва, часам тое-сёе ўдакладняў, не пакідаючы нявысветленымі нават дробныя на першы погляд дэталі.

Прыемна ўражаны цікавасцю, з якой слухаў яго шэф, Аперпут выкладаў усё новыя і новыя факты: і як залучыў у арганізацыю Мацеева і Бржазоўскага, і як князь Друцкі-Сакалінскі, ваеннаслужачы штаба войск УАХР Заходняга фронту, узначаліў па яго, Аперпута, даручэнню контррэвалюцыйную ячэйку ў штабе, і як сярод удзельнікаў арганізацыі апынуўся смаленскі архірэй Філіп — пра ўсё тое, што магло так ці інакш зацікавіць Мацеева.

— Я ж казаў, што гэта работа вартая вас, а вы — яе! — выслухоўшы Аперпута да канца, канстатаваў Мацееў, які, здаецца, ужо выйшаў са стану эйфарыі, выкліканай пітвам. — Дзякуй за зробленае на карысць спакутаванай Расіі.

Аперпут скупа ўсміхнуўся:

— Дай божа, каб гэта хоць трохі дапамагло ёй. Большага шчасця для сябе не бачу.

— Вы сапраўды рускі чалавек, васпан. Я вас выдатна разумею, — узнесла вымавіў Мацееў.

Аперпут міжаволі выпрастаў плечы, выпраміўся, а Мацееў тым часам працягаў:

— Расія мае патрэбу ў такіх адданных сынах, як вы... Але, на вялікі жаль, мушу прызнацца, што сапраўдных змагароў, збавіцеляў Айчыны, застаецца ўсё менш і менш. Скрозь адны балбатыны і дэмагогі, якія нічога іншага не робяць, як толькі стукаюць сябе ў грудзі і лямантуюць пра любоў да Расіі... Замест таго, каб прымацца за справу, браць у рукі зброю... Не сёння адзін Савінкаў Барыс Віктаравіч разам з некаторымі сваімі набліжэннымі робіць так. — Мацееў цяжка ўздыхнуў, праваў далонню па патыліцы. — У сувязі з тым, што яго добраахвотніцкая армія пацярпела часовае паражэнне, работу прапаную вясці не ад яе імя, а ад імя «Саюза адраджэння». Гэта назва арганізацыі, членамі якой мы з вамі з'яўляемся. Гэта, дарэчы, і адказ на пытанне, якое вы мне задавалі раней.

Аперпут моўчкі прыняў інфармацыю да ведама.

— Калі не памыляюся, вы ў сваім расказе назвалі прозвішча Барановіча? — пацікавіўся Мацееў.

— Але, Гэта начальнік мабілізацыйнага аддзела штаба фронту, член нашай смаленскай арганізацыі. А што?

— Ці мае ён магчымасць здабываць сакрэтныя матэрыялы аб мабілізацыйнай гатоўнасці чырвоных часцей?

— Натуральна. Усе падобныя дакументы праходзяць праз яго рукі, і тое-сёе ён ужо нам перадаў.

— Цудоўна! — са шчырым задавальненнем канстатаваў Мацееў. — Гэтую работу неабходна

актывізаваць. Пакуль мы будзем рыхтавацца да новага ваеннага паходу, было б вельмі карысна ўвесці час знаходзіцца ў курсе падзей, якія адбываюцца ў бальшавіцкай арміі. З цягам часу гэта можа адыграць рашающую ролю. Таму прашу вас наладзіць работу па атрымання сакрэтнай інфармацыі ваеннага характару, а Барановіча можна прызначыць адказным за гэтую лінію дзейнасці. Ён будзе тут як рыба ў вадзе.

— Вас зразумеў, — з гатоўнасцю адказаў Аперпут і раптам, зусім нечакана для Мацеева, рашуча дадаў: — Нам трэба грошы. Тыя, што вы далі, мы ўжо зрасходавалі.

— Грошы!.. — з прыхаваным адчаем прамовіў Мацееў. — Проклятыя грошы... Яны ўсім дагэтушы. Толькі дзе іх браць? Але вам, пан Аперпут, я сёе-тое дам. Праўда, многа не магу, тапашце не крыўдуйце...

Ён дастаў з унутранай кішні загадкава пакрытаваны пачак, падаў яго хаўрусніку, глыбока ўздыхнуў:

— Барацьбы не бывае без цяжасцей і нягод... Хочаце вы гэтага ці не, але без гэтага не абыйсціся.

— І ўсё ж, і ўсё ж... Эфектыўнасць нашай работы прама прапарцыянальная сродкам, якія мы ў яе ўкладваем, пан Мацееў.

— Кінце арыфметыку, шановны Эдуард Отавіч. Яна не зусім дарэчы, калі гаворка тычыцца сязшчэнных паняццяў. І ўвогуле, не раскідайце, не падайце духом. Вам гэта не да таару. Усё наладзіцца, вось пабачыце! — ўдзячны нашчадкі яшчэ ўслаўяць наш подзвіг, нашу сціпную працу...

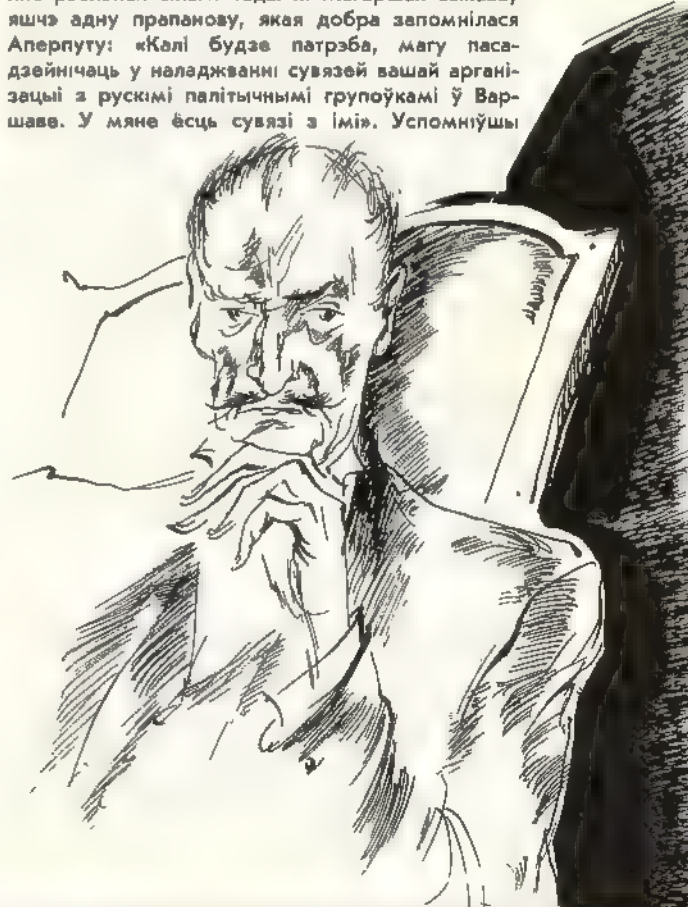
Пасля паўзы Мацееў спытаўся:

— Ёсць да мяне пытанні?

— Не. Усё ясна.

— Тады да наступнай сустрэчы. — Мацееў на развітанне паціснуў субяседніку руку. — Беражыце арганізацыю.

Аперпут вяртаўся дадому па апусцелых заснежаных вуліцах, па якіх вольна гуляў толькі сцюдзёны снежаньскі вечар. Сустрэча з Мацеевым засмуціла яго. «Відаць, нешта не ладзіцца ў шэф», — падумаў Аперпут. Для гэтай высновы ў яго былі свае падставы. У прыватнасці, ён прыгадаў гаворку з Магаршакам, якая адбылася ў часе апошняй камандзіроўкі ў Гомель. Той так выказаў тады сваю думку наконт Мацеева і Заржэўскага: «Я не стаў бы цалкам давяраць гэтым людзям, Эдуард. Я расчароваўся ў іх. Лепей вядзіце работу з калегамі самастойна. На мой погляд, Мацееў ужо не ўяўляе рэальнай сілы». Тады ж Магаршак выказаў яшчэ адну прапанову, якая добра запомнілася Аперпуту: «Калі будзе патрэба, магу пасадзейнічаць у наладжанні сувязей вашай арганізацыі з рускімі палітычнымі групамі ў Варшаве. У мяне ёсць сувязі з імі». Успомніўшы







гэтыя словы, Аперпут, асветлены праменьчыкам нейкай няяснай надзеі, падумаў: «А можа скарыстаць параду Магаршака? Я ж нічога пры гэтым не трачу». І ён міжволі паскорыў крок, нібыта раптам убачыў наперадзе нейкую пэўную мэту, да якой варта было спяшацца.

## КАРОТКАЯ ХАРАКТАРЫСТЫКА

«Магаршак, ён жа Лейзар, Гельнер, Міллер. Рэзідэнт Савінкава ў Заходнім краі. Былы сіяніст. Сваёй барона Гінзбурга.

Неаднаразова прымаў актыўны ўдзел у яўрэйскіх пагромах, якія наладжваліся людзьмі Савінкава і Булак-Балаховіча. Савінкаў гаварыў пра яго: «Гэта не яўрэй. Я не веру, што яўрэй можа быць членам маёй арганізацыі, мы ж грамім яўрэй».

## Варшава. Студзень 1921 года.

Шашэня, ад'ютант Савінкава, зайшоў да начальніка, калі той заканчваў нараду з кіраўнікамі «Рускага эвакуацыйнага камітэта», створанага на базе «Рускага палітычнага камітэта», які існаваў раней.

— Барыс Віктаравіч, — ціха прагаварыў Шашэня на вуха шэфу, — звяніў ад'ютант Пільсудскага палкоўнік Венява-Длугашоўскі. Зараз ён прывядзе да нас па нейкай важнай справе.

— Добра, — адказаў Савінкаў, працягваючы слухаць Філасофава, які выступаў з паведамленнем па фінансавых пытаннях.

Праз некалькі хвілін Венява-Длугашоўскі з'явіўся ў «Брулі». Па выразу яго твару няцяжка было здагадацца, што ён прыехаў з надзвычайным даручэннем. У такіх хвілін ад'ютант кіраўніка польскай дзяржавы набываў напышлівы выгляд, на прывітанні людзей адказваў лёгкім, амаль незаўважным кіўком галавы, ды і ўвогуле мог абразіць кожнага, хто не патураў ягоным жаданням. Гэтую асаблівасць наравістага ад'ютанта Савінкаў ведаў добра, таму хутка згарнуў нараду і без прамеруджэння прыняў Венява-Длугашоўскага.

— Прашу сядзець, пан палкоўнік, — дагодліва паказваючы на крэсла, прапанаваў Савінкаў. — Жадаете што-небудзь выпіць?

— Не, дзякуй, — сухім афіцыйным тонам адгукнуўся той.

Савінкаў уладкаваўся ў крэсла насупраць гасця. — Мне далажылі, што ў вас да мяне важная справа...

— Не зусім у мяне...

— Разумею і прашу прабачэння.

— Так. Пан Пільсудскі, на жаль, не змог сустрэцца з вамі асабіста і даручыў мне інфармаваць вас, што наш урад ухваліў зробленую вамі прапанову адносна аднаўлення работы пад сцягам «Народнага саюза абароны радзімы і свабоды», пан Савінкаў. Мне таксама даручана ўручыць вам гэты банкаўскі чэк — на патрэбы Саюза, — ён падаў дакумент Савінкаву, — на суму паўтара мільёна польскіх марак.

У душы Савінкаў трыумфаваў. «Што ж, першы крок зроблены, — адзначыў ён пра сябе. — Цяпер рашуча наперад! Да поўнай перамогі!» Яму карцела ўсхапіцца, абняць, радасна смеючыся, гас-

ця, нават цмокнуць яго ў выпешчаную, пругкую шчаку, але Барыс Віктаравіч стрымліваў эмоцыі, надаючы сваёй асобе важнасць і значнасць.

— Дзякуй, — спакойна прамовіў ён. — Перадайце пану Пільсудскаму маю шчырую ўдзячнасць і скажыце, што ў бліжэйшыя дні, калі ў яго, канечне, будзе такая магчымасць, я хачу бы сустрэцца з ім асабіста.

— Добра. Я перадам вашу падзяку і ваша пажаданне, пан Савінкаў. Адказ пана Пільсудскага паведамлю па тэлефоне.

— Ну, а цяпер, — Савінкаў падняўся з крэсла, — хачу прапанаваць вам чарачку выдатнага французскага каньяку. Вы прынеслі мне добрыя весткі, пан палкоўнік, і за іх грэх не выпіць. — Ён накіраваўся да буфета, напойніў каньяком два кілішкі, падышоў да гасця, падаў яму пітво: — Прашу! Польшча заўсёды была і цяпер застаецца верным, адданым саюзнікам Расіі. Таму прапаную тост за нашу дружбу...

## ТЭЛЕГРАМА

«Тэрмінова. Сакрэтна.

Масква. ВЧК.

Ад паўнамоцнага прадстаўніка ВЧК па Заходнім краі.

Паводле атрыманых звестак, Савінкаў атрымаў магчымасць для аднаўлення ў Варшаве работы контррэвалюцыйнай арганізацыі, якая называецца «Народны саюз абароны радзімы і свабоды». Інфармацыя правяраецца.

МЯДЗВЕДЗЬ.»

## Гомель. Студзень 1921 года.

Далёка ззаду засталіся апошнія пералескі, і за акном вагона то з'яўляліся, то знікалі прыгарадныя будыніны. Нарэшце цягнік з грукатам і непрыемным скрыгатам счэплення вагонаў мінуў стыкі прыстанцыйных стрэлак. Паравоз даў апошні, доўгі гудок, папярэджваючы аб прыбыцці на станцыю, а яшчэ праз колькі хвілін, раз-другі рэзка тармазнуўшы, спыніўся, выпусціўшы з-пад свайго чорнага чэрава клубы белай, як малако, пары.

Аперпут выглянуў у акно вагона. «Вось і Гомель. Час выцягваць з-пад паліц рэчы».

Багаж яго быў невялікі. Фанерны чамодан, у якім былі складзены некалькі гімнасцёркаў з галіфэ, ды пара зменнай бялізны, рэчмяшок са сціплай спажывай.

Закінуўшы за плячо рэчмяшок і ўзяўшы ў рукі чамодан, Аперпут выйшаў з вагона. Перон быў амаль пусты. З дзюдак постацей тых, хто прыйшоў сустрэкаць цягнік, дзяжурны па станцыі ў чыгуначнай форме, калёка-салдат на маленькай самаробнай калёсцы і два падцягнутыя, з перакінутымі праз плячо вінтоўкамі, чырвонаармейцы. Аперпут заўважыў вартавых ля ўвахода ў нейкае памяшканне за высачэзнымі, масіўнымі дзвярамі і, крыху павагаўшыся, вырашыў усё ж падысці да іх. Чырвонаармейцы, калі да іх наблізіўся незнаёмец, яшчэ больш падцягнуліся, правілі рукамі.

— У мяне прызначэнне ў адну з гомельскіх часцей. Ці не падкажаце дарогу?

— Што там здарылася, Леўчанка? — пачуўся з-за дзвярэй нечы хрыпаты голас.

— Ды тут, таварыш Церпігораў, пытанне ўзнікла, — прыкрычаў у адказ чырвонаармеец, старэйшы па ўзросту.

— Што? — не пачуўшы, відаць, аб чым гаворка, больш гучна прахрыпеў Церпігораў і, не чакаючы адказу, дадаў: — Зараз выйду...

Аперпут азірнуўся, настрэнуўшыся: калі бегчы — дык куды? Сам сябе спускаючы: няма, маўляў, чаго нервавацца, усё ідзе нармальна. Тым часам да яго падышоў невысокі, каржэкаваты хлопеч гадой дваццаці пяці, у хвацка пасаджанай на галаве фуражцы і туга падпярэзаным рэменем салдацкім шынялі. На левым баку, у кабуры, вісеў рэзальвер.

— Дзень добры, — патаіўся ён і адрэкамендаваўся: — Супрацоўнік губчэка Церпігораў. А вы, прабачце...

— Аперпут, з штаба УАХР фронту.

— Вельмі прыемна. Чым магу быць карысны, таварыш?..

— Мне трэба ў часць, а як туды дабрацца, не ведаю, — Аперпут падаў чэкісту сваё прадпісанне.

Уважліва вывучыўшы дакумент, Церпігораў пачаў старанна тлумачыць яго падаўцу, як знайсці патрэбную часць, ва ўсіх падрабязнасцях апісваць найкарацейшы маршрут да яе. А Аперпут, робячы зацікаўлены выгляд, толькі і думаў, як хутчэй пазбавіцца ад уездлівага субсідніка.

Церпігораў урэшце выгаварыўся і весела заключыў:

— Вось і ўся арыфметыка!

— Дзякуй вам, таварыш... Да пабачэння.

Наняўшы на прываказальнай плошчы рамзніка, Аперпут накіраваўся ў часць. Заснежаныя вуліцы Гомеля навявалі смутак. Нешта нятульнае, нежывое, пагрозлівае праглядалася ва ўсім абліччы горада. «Ці то халодныя колеры зімы вінаватыя, ці проста чувства змярцвелае дыханне вайны?..» — падумаў Аперпут, слухаючы рытмічны пошчак конскіх капытоў у гулкай цішыні вуліцы.

У Гомель ён прыехаў на новае месца службы, на пасаду супрацоўніка для даручэнняў пры камандзіры 147-га батальёна 49-й брыгады войск УАХР Заходняга фронту.

Пакадаючы Смяленск, Аперпут усклаў кіраўніцтва арганізацыяй на Маісеева, а ў намеснікі яму рэкамендаваў Бржазоўскага. Дамовіліся аб сродках сувязі. Яна павінна была ажыццяўляцца праз спецыяльных пасыльных, якія лічыліся пакуль у рэзерве арганізацыі, альбо пры дапамозе распрацаванага самім Аперпутам шыфру — калі будзе патрэба скарыстаць паслугі пошты. Эдуард Отавіч не сумняваўся, што пасеў, зроблены ім на смяленскай зямлі, дасць надзейныя, а галоўнае — трывалыя ўсходы.

Адзінае, што сур'ёзна непакоела Аперпута, — гэта боязь страціць Ірыну. Развітаючыся, яны пакляліся ў вернасці адзін аднаму, кожны паабяцаў зрабіць усё, што ад яго залежыць, каб наблізіць час новай сустрэчы і ўвогуле той дзень, калі яны назаўсёды застануцца разам.

Новая пасада Аперпута была ніштаватай, толькі зусім не гэта вабіла яго ў горадзе над Сажом. Па-першае, Эдуард Отавіч меркаваў наладзіць тут больш цесны кантакт з Магаршкам, на якога ўскладаў значныя надзеі, звязаныя з далейшай дзейнасцю ў падпольнай арганізацыі, а па-другое, у Гомелі жылі гатовыя да падпольнай работы Масанін, Шчэрба і Харкоў, пра якіх Аперпут нядаўна дэкладаваў кампаньёнам у Смяленску.

Знаёмства Аперпута з Магаршкам завязалася яшчэ ў дзевятнацятым, калі Эдуард Отавіч служыў у Гомелі і часта заходзіў у магазін канцылярскіх прыладаў, які трымаў Магаршак. Ужо тады вопытнае вока Магаршака разгледзела ў гэтым акуратным, заўсёды падцягнутым ваенным патэнцыяльнага праціўніка Савецкай улады. Амаль кожнае наведванне Аперпута ў лаўку яе гаспадар выкарыстоўваў для таго, каб пайграць на кар'ерысцкіх памкненнях гасця, абвастрыць у яго незадаволенасць новай уладай. Што ж, час паказаў, што намаганні Магаршака не былі марнымі...

Далажыўшы начальству аб сваім прыбыцці і атрымаўшы суткі вольнага часу для ўладкавання асабістых спраў, Аперпут вырашыў наведваць Магаршака і накіраваўся да яго ў краму.

— Божухна, Эдуард! Ды якім жа ветрам! — здзіўлена, амаль разгублена сустрэў Магаршак Аперпута. — Зноў камандзіроўка?

— Пераведзены ў Гомель для далейшага праходжання службы! — Аперпут усміхнуўся.

— Так-так... уражаны нечаканым паведамленнем і яшчэ не ведаючы, радавацца гэтай назве ці засмучацца ёю, Магаршак неяк бяссэнсаво пацраў рукі, стоячы пасярод крамы.

Нарэшце ён ачомаўся, энергічна падышоў да гасця, абняў яго за плечы, сказаў:

— Што гэта мы пасярод лакоя сталі? Пойдзем да мяне ў дырэктарскую...

— Як загадаеце.

— Не загадаваю, а запрашаю. Там больш зручна гаварыць... Не навідаючы.

Яны хутка прайшлі ў службовы пакой Магаршака. Аперпут загаварыў першы:

— Я маю намер скарыстаць вашу параду. Памятаеце?... Вы абяцалі дапамагчы ў наладжанні сувязей. Вось я і вырашыў...

— А хіба без службовага пераводу гэтага нельга было зрабіць?



— Я хачу стварыць тут арганізацыю, падобную на тую, што ўжо дзейнічае ў Смаленску... Маю гонар сказаць, што сёй-той з людзей на прыкмеце ўжо ёсць.

Магаршак спадылба зірнуў на Аперпуга: — Арганізацыя? Гэта не так проста, Эдуард. Гомельская чэка не спіць, і барані божа з ёю пазнаёміцца бліжэй.

— Нічога, яшчэ паглядзім, хто каго.

— Ведаеце, Эдуард, па-мойму, вашаму залатому характару ўласціва і адна не зусім станоўчая рыса. Дарэчы, як і большасць рускага афіцэрства. Гэта — схільнасць да авантурызму. Я памыляюся?

— Гм... Не думаў пра гэта. Ды і хто пакажа мяжу паміж авантурызмам і смеласцю, рашучасцю, доблесцю?

— Адчуваецца ўплыў Мацвеева. Ох, адчуваецца! Гэты гаварун і баламут нечама вас усё ж навучыў. Вы гаворыце прыгожа, але не зусім абгрунтавана. Зусім, як ён. — Магаршак гаварыў спакойна і ўпэўнена. — Так нельга. Жыццё патрабуе рэальнага стаўлення да сябе. Яго нельга абйсці на павароце, падмануць. Яно не даруе хлусні. І паспешнасці таксама. Паспешнасць — наш вораг. Запомніце гэта. Працэўнік, ён жа не дурань. Сёй-той з нашых лідэраў недаацэніў яго і зламаў сабе на гэтым шыю. Я не хачу, Эдуард, каб вас напаткаў той жа лёс. Вы мне сімпатычны...

— Дзякуй.

— Запомніце, ісціна ў наш час каштуе вельмі дорага. Так што, шануюны Эдуард, прыміце цяпер і другую маю параду. Якую я толькі што вам паказаў.

— Безумоўна.

— У такім выпадку і я абяцаю не застацца ўбаву ад ашэй справы. Дамовіліся, Эдуард? І, не чакаючы адказу Аперпуга, ён выйшаў з пакоя, а літаральна праз хвіліну вярнуўся назад, трымаючы ў руках нейкі пакунак. — Вазьміце гэта.

— Што гэта і навошта? — здзівіўся Аперпуг, уважліва разглядаючы скрутак.

— Я вам сабраў сёе-тое з канцылярскіх прылад.

— Навошта? — зноў спытаўся Аперпуг і тут жа сам здагадаўся: — Для адводу вачэй?

— Але. Бярыце.

Магаршак выглянуў з пакоя, хутка прагаварыў:

— Добра, Эдуард. Да пабачэння!.. Ідзіце, пакуль у лаўцы нікога няма.

Быў позні вечар. Ісці дадому Аперпугу не хацелася, і ён вырашыў крыху пахадаць па горадзе. Выйшаў на стромы бераг Сажы ў парку Паскевіча. Шырокі краёвід ледзя прэглядаўся ў заснежанай цемры. Гэткімі ж шырокімі, толькі куды больш светлымі, бачыліся Аперпугу і гарызонты яго ўласнага жыцця.

Ён яшчэ не ведаў, што ў Гомелі ім ужо зацікавіліся людзі, сустрэчы з якімі пакуль не ўваходзілі ў ягоныя планы...

(Працяг будзе.)

Малюнкi Анатоля АЛЕКСАНДРОВІЧА.



## ВАМ АДКАЗВАЕ ЮРЫСТ

**«Паважаныя таварышы, я ўпершыню звяртаюся ў ваш часопіс. Дапамажыце. Справа ў тым, што я спрабаваў вынесці з завода дэталі, але быў затрыманы на праходнай. За гэта мяне пакаралі ў адміністрацыйным парадку. Але гэтага адміністрацыі падалося мала: мяне звольнілі з работы. Ці справядліва гэта? Ці адпавядае закону? Раней за гэта не звальнялі...»**

**К. Н. Сцяпанаў.»**

У мэтах барацьбы з раскраданнямі ў артыкул 33 Кодэкса законаў аб працы ўнесена новая падстава скасавання працоўнага дагавора па ініцыятыве адміністрацыі: за крадзеж па месцу работы (у тым ліку дробнай дзяржаўнай або грамадскай маёмасці), устаноўлены прыгаворам суда, які ўступіў у законную сілу, або пастановай органа, у кампетэнцыю якога ўваходзіць прымяненне адміністрацыйнага спягання або мер грамадскага ўздзеяння.

Адміністрацыя прадпрыемства, на якім вы, таварыш Сцяпанаў, працавалі, магла вас звольніць, папярэдне атрымаўшы на гэта згоду прафкома. У процілеглым выпадку скасаванне працоўнага дагавора было б незаконным. Рашэнне адміністрацыі аб вашым звальненні з работы вы можаце аспрэчваць у народным судзе.

Варта зазначыць, што звальненне работніка з'яўляецца крайняй мерай. Як правіла, адміністрацыя выкарыстоўвае меры дысцыплінарнага і грамадскага ўздзеяння. У прыватнасці, законам прадугледжана, што грамадзяне, якія ўкралі дзяржаўную або грамадскую маёмасць, побач з прыцягненнем да адміністрацыйнай ці крымінальнай адказнасці або прымяненнем да іх мер грамадскага ўздзеяння, пазбаўляюцца ўсялякіх прэміяў на перыяд, які вызначае адміністрацыя па ўзгадненню з працоўным калектывам або прафсаюзным камітэтам прадпрыемства, установы, арганізацыі або саветаў брыгады. Яны пазбаўляюцца таксама ўзнагароды па выніках гадавой работы, ільготных пуцёвак у дэмы адпачынку або санаторыі; па прапанове працоўнага калектыву, адміністрацыя прадпрыемства, установы, арганізацыі па ўзгадненню з прафсаюзным камітэтам можа перанесці чаргу такога работніка на атрыманне жыллой плошчы.

Вось і атрымліваецца, таварыш Сцяпанаў, што красці — занятак не толькі амаральны, але і нявыгадны. Самае ж галоўнае, што крадзеж з прадпрыемства капеечнай гайкі не застаецца па-за ўвагай

**АДДЗЕЛ ВЯДЗЕ  
АДВАКАТ  
Аляксандр КРАЎЧАНКА.**

нашых дзяцей. Цяжка прадказаць, які ўплыў гэта зробіць на іх маральнае фарміраванне. Адно ведаю дакладна: павагу дзяцей нашых, а разам з ёй і любоў, мы губляем. Дык ці варта плаціць такой дарагой цаной?

У мінулым годзе ў адным з народных судаў Мінска разглядалася крымінальная справа па абвінавачванні маладога рабочага, які рэгулярна краў з завода радыё-дэталі. У судзе бацька падсуднага спрабаваў вытлумачыць тое, што здарылася, уплывам рабочых, якія таксама займаліся крадзяжом.

— Мы з маці, — тлумачыў ён, — імкнуліся выхаваць у сына толькі добрае — працавітасць, ашчаднасць, акуратнасць. Ён у нас не п'е і нават не курыць. Любіць майстраваць. Хацеў сабраць радыёпрыёмнік. Вядома, мы ведалі, што дэталі ён выносіць з завода. Але ж мы не вучылі яго красці. Маці неаднойчы стрымлівала яго: «Ой, глядзі, сыноч, пападзешся — у бяду трапіш»... А цяпер вось за яго перад судом чырванець даводзіцца...

Паказанні ж падсуднага абверглі тлумачэнні бацькі і раскрылі сапраўдную прычыну бяды, што здарылася з юнаком:

— Вядома, я ведаў, што красці дрэнна. Але душу, свядомасць гэта не кранала. Галоўнае, здавалася, не паласціся... На заводзе ж дэталей шмат, не збяднее... Не, мой бацька не вучыў мяне красці, нават не раз выгаворваў за гэта. Але ж сам... Калі сыну гавораць адно, а робяць зусім наадварот...

Мы, здаецца, выйшлі за рамкі пастаўленага пытання. А магчыма, і не выйшлі, а толькі падышлі да важнай і сур'ёзнай размовы аб выхаванні ашчадных адносін да народнага дабра. Немалаважна ведаць і закон, які ахоўвае гэта дабро. Бо ведаць гэтыя могуць перасцерагчы некага з нас ад неабдуманых ўчынкаў і ад яго маральна-прававых вынікаў: сораму, раскаяння, суда.

**«Паважаная рэдакцыя, прашу вас паведаміць, якія правы на жыллё мае малады спецыяліст, які прыехаў працаваць на прадпрыемства па накіраванню?»**

**В. Захарава, г. Брэст.»**

Маладым спецыялістам, якія скончылі аспірантуру, клінічную ардынатуру, вышэйшую, сярэднюю спецыяльную, прафесіянальна-тэхнічную і іншую навучальную ўстанову і прыехалі на работу пасля размеркавання ў пэўную мясцовасць, прадастаўляецца ізаляванае жыллое памяшканне па-за чаргой. Месца ў інтэрнаце для іх з'яўляецца часовай мерай забеспячэння жыллем.



# Старажытныя амулеты Падзвіння

Немалую ролю ў жыцці нашых продкаў адыгрывалі розныя забавоны і прымкі, вера ў духаў. Таму і ўпрыгожванні, якія насілі як жанчыны, так і мужчыны, часам задеваліся не толькі эстэтычнымі запатрабаванні, але і адыгрывалі ролю фетышаў. Так, у каменным веку такімі фетышамі былі падвескі з зубой жывёл ці кавалечкаў бурштыну. Лічылася, што падвескі прыносяць уладальніку здароўе, шчасце, багатае і абараняюць ад злых духаў. Часта сямрод падвесак сустракаюцца сімвалы небесных святл: ромбы. Вядомыя тансма падвескі ў выглядзе круга ці жывёл і птушак, а таксама бытовых рэчаў (лыжак, ключоў, грабеньчыкаў). Пазней на падвесках пачалі з'яўляцца выявы людзей.

Тыповым славянскім упрыгожваннем былі лунніцы — падвескі ў выглядзе месца. Яны вырабляліся з розных металаў, а некаторыя ўпрыгожваліся падобным зэрнем, або, як поласка лунніцы, — выемчатай эмаллю. Каменныя формачкі для адліўкі ўпрыгожванняў, знойдзеныя ў Віцебску, сведчаць, што ў XI—XIII стст. тут былі распаўсюджаныя трохвугольныя лунніцы. Даволі распаўсюджанымі былі і манетападобныя ці круглыя падвескі — цісінныя, з рэльефнымі выявамі або ажурныя. У іх арнаментальны дэманіваўся сальярная сімволіка.

Сімаваламі жыцця і ўрадлівасці лічыліся падвескі ў выглядзе кана. Плоскія падвескі-копакі часта знаходзяцца ў час археалагічных раскопак. Яны бытавалі амаль ва ўсёй Еўропе. Але ёсць і цікавыя, вельмі рэдкія для Беларусі знаходкі аднагаловых полых падвесак-конікаў, па

тулаве якіх праходзіць хвалепадобная лінія, якія ўвасабляюць вяду. У незвычайным вобліку гэтых падвесак прасочваецца зліццё двух асноўных персанажаў фіне-угорскай міфалогіі — кана і канкі. У такім выглядзе падвеска павінна была ўзмацняць знахненне амулета як сімвала ўрадлівасці. Гэтыя знаходкі характэрны для тэрыторыі распаўсюджвання фіне-угорскіх плямён. Шмат іх было ў наўгародскай замлі.

У Беларусі вядомы толькі тры такія падвескі. Знойдзены яны ў Старым Барысаве, Віцебску і на гарадзішчы Маскавічы Браслаўскага раёна. Падвескі, знойдзеныя ў Старым Барысаве і Віцебску, вельмі падобныя адна на адну. Гэтыя ўпрыгожванні ўяўляюць кана з плоскай трапай, кольцападобнымі вушамі і грывай у выглядзе жугта. Да ніжняй часткі ўпрыгожвання з кожнага боку прыварана па дзве пяці, да якіх звычайна прымацоўваліся бразготкі.

Ад вышэйапісаных некалькі адрозніваецца маскавіцкая знаходка. У раскрытай пашчы маскавіцкага коніка — драцаныя завітокі. Вушкі тырчаць, грыва кучараіцца кольцамі, хвост у выглядзе спіралі. Пятлі на нізе аблемаваліся, але можна меркаваць, што іх было па дзве з кожнага боку і адна — каля хваста.

На Беларусі полая падвескі-конікі трапілі хутэй за ўсё разам з выхадцамі з Наўгародчыны. І паколькі ўпрыгожванні ў X—XIII стст. мелі дадатковую функцыю індэкатораў племянных аб'яднанняў, жанчыны розных плямён насілі розныя ўпрыгожванні.

Людміла Дучыц,  
Таццяна БУБЕНЬКА.



## Мой знаёмы — вегетарыянец...

«Мае новыя знаёмыя — вегетарыянцы. Ва ўсім выпадку яны сабе так называюць, бо не ўжываюць мяса, тлушчаў, вострых страў. Лічаць, што ў выніку такой дыеты стан іх здароўя значна паляпшыўся. Агітуюць і мяне дзельчыцца да іх. Згаджацца ці не!

Ігар Маліноўскі,  
Г. Брэст.»

Падобнае пытанне задавалі медыкам усіх часоў, бо вытокі вегетарыянства — у глыбокай старажытнасці. На працягу многіх стагоддзяў да яго звярталіся даволі значныя групы людзей, у асноўным грунтоўныя на рэлігійных догматах.

Вегетарыянства ўяўляе сабой сістэму харчавання чалавека без ужывання прадуктаў жывёльнага паходжання. Найбольш артадаксальныя вегетарыянцы харчваліся толькі прадуктамі расліннага паходжання. Сярод іх былі прыхільнікі ўжывання сырых прадуктаў (уключаючы зерне злакаў, бульбу і г. д.), якія лічылі такое харчаванне асабліва карысным. Менш артадаксальныя вегетарыянцы, выключачы з меню мяса, ужывалі малако, яйкі і сметанковае масла.

Вегетарыянцы лічылі, што ўжыванне мяса прыводзіць да назапашвання ў арганізме чалавека шлакаў, якія атручваюць і засмечваюць клеткі, скарачаюць працягласць жыцця, робяць чалавека падобным у паводзінах на жывёл і г. д. Аднак сучаснай навукай аб харчаванні (дыеталогія) устаноўлена матэзагоднасць і неабходнасць спажывання чалавеком прадуктаў як расліннага, так і жывёльнага паходжання, у прыватнасці, розных відаў мяса. Разнастайныя прадукты харчавання ўтрымліваюць шэраг неэсенцыйных фактараў у пэўных, неабходных чалавеку, суадносінах.

Добра вядома, што бялкі з неапрацаваных раслінных прадуктаў з цяжкасцю ператраўліваюцца страўнікам і кішчэчнікам. Многія з іх не збалансаваны па амінакіслотнаму саставу, на пэўную частку засвойваюцца арганізмам чалавека (напрыклад, бялкі пшэніцы, рысу). Такім чынам, вегетарыянцы пераацэньвалі ролю сырых прадуктаў як пэўназначнай крыніцы бялку. Праўда, збалансаваны рацыён можна склаці з раслінных прадуктаў, але з абавязковай дабаўкай малака і яек. У сучаснай медыцыне такія рацыёны выкарыстоўваюцца пры лячэнні некаторых захворванняў.

У шэрагу выпадкаў для правядзення курса лячэння (але не пастаяннага харчавання!) сардэчна-сасудзістых захворванняў і атлусцення можна выкарыстоўваць і раслінныя рацыёны, як правіла, багатыя на вітаміны, мінеральныя рэчывы, арганічныя кіслоты. Такія рацыёны садзейнічаюць палепшэнню тлушчавага саставу крыві, нармалізуюць масу цела. Вядома, смакавая якасць такіх вегетарыянскіх рацыёнаў значна ніжэйшая.

Што датычыць меркавання аб паддоўжванні жыцця тых, хто прытрымліваецца вегетарыянскай кухні, то тут варта нагадаць, што гіпда-намія, атлусценне, курэнне і алкаголь скарачаюць жыццё больш, чым вегетарыянства яго падоўжвае.

Даследчыкам і ўстаноўлена, напрыклад, што кожны лішні кілаграм вагі забірае 2 месяцы жыцця чалавека. Таму адна з асноўных сацыяльна-медыцынскіх праблем на сучасным этапе — прафілактыка залішняй вагі цела шляхам рацыянальнага, збалансаванага, разнастайнага харчавання, актывацыі ладу жыцця, заняткаў фізічнай культурай і спортам, барацьбы з курэннем і ўжываннем спіртных напінкаў.

Леанід БАРАНАЎ,  
кандыдат медыцынскіх навук.

сухарах і смажыць, як заўсёды, спячку на моцным агні, потым — на слабым.

Падаецца з рознымі складанымі гарнірамі — бульбай, агароднінай і садавінай (марынаванай і свежай — па сезону), з рысам, макаронай, каларовай капустай, агароднінай свежаможа най сумесцю.

На сям'ю з чатырох чалавек патрэбна:

тушка курцы, 2 яйкі, мускатны арах [з чайнай пажы], соль па густу, сыр — 150 г, масла сметанковае — 50 г, паіравачныя сугары, тлушч.

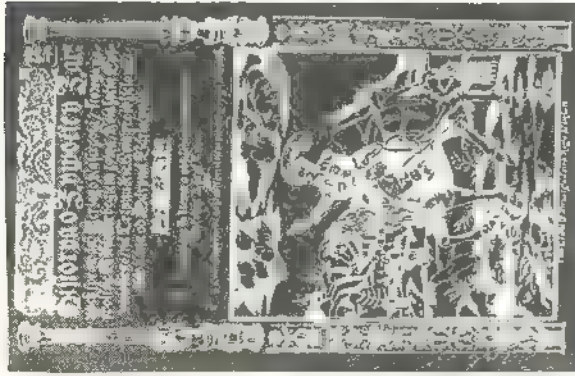
Любоў ЯКІМОВІЧ,  
загадчыца вытворчасці  
рэстарана «Журавінка».

### САКРЭТ «ФІРМЫ»

#### КАТЛЕТА ПІКАНТНАЯ

Прыгатаваць тушку курцы, адрэзаць мякаць (кошці можна скарыстаць для булёну), прапусціць 2 разы праз мясарубку, пасаліць, даба-віць сырое яйка, размолата мускатны арах. Усё хараша перамяшаць і ўбіць, масу падзіліць на порцыі. На сярэдзіну сфармаванай аладкі пакласці фарш — нацёрты на тарг сыр, перамяшаны са сметанковым маслам. Завярнуць і на-даць форму катлеты, абкачаць у паніравачных





## Выдавалася ў XVI стагоддзі

У 1985 годзе споўнілася 580 гадоў з дня нараджэння героя албанскага народа Георга Кастрыяці, празванага Скандэрбегам, гэта значыць Аляксандрам-беем (1405—1468). Гэта імя стала ў Турцыі сімвалам доблесці і высакароднасці з часоў Аліксандра Македонскага. Скандэрбег, выкрадзены ў дзяцінстве, выхаваны турэцкімі завабунікамі, уцёк ад султана і, узначаліўшы атрады албанскіх патрыятаў, разграміў войскі Мурада II. Скандэрбег стаў прызой ворагаў свайго радзімы. Яго прыклад натхніў венграў, харватаў, сербаў даць адпор іншаземным захопнікам.

Знамянальна, што да сётай годавыні смерці перамагаюскага албанскага военачальніка ў Беларусі, у 1569 годзе, Брэсці друкуючы двор прымеркаваў цудоўна аформленую вялікую кнігу (больш як 700 старонак), на тытульным лісце якой красаваўся партрэт легендарнага абаронцы эпінскай краіны Скандэрбега верхам на кані. Гэта быў пераклад з лацінскай мовы на польскую твора албанскага гісторыка XVI стагоддзя Барлеціуса, які апісаў жыццё і подзвігі свайго вялікага земляка.

Аўтарамі перакладу былі: таленавіты пісьменнік, пэст і кампазітар Цыпрыян Базылік, а таксама рэфармацыйны дзеяч, выдацны эрудыт Андрэй Валян з Біюцішак (непадалёку Ашмян). Базылік, перакананы праціўнік феадальнага наслася, прыхільнік асветы ў Беларусі, выдаў у Брэсце і ў Лоску (на Міншчыне) шэраг каштоўных свецкіх кніг. Яго папачнік Валян быў зацятым ворагам каталіцкай рэакцыі і самаўпраўства духоўных і свецкіх магнатаў.

Кніга азагалоўлена: «Гісторыя пра жыццё і доблесныя справы Георга Кастрыяці, якога звычайна называюць Скандэрбегам, эпінскага князя...» На апошнім лісце кнігі ўказваецца: «Надрукавана ў Брэсце Літоўскім у друкарні Цыпрыяна Базыліка, 1569 года, 27 дня кастрычніка».

У прадмове перакладчыкі і выдаўцы пісалі: «...Стогнуць сання ў турэцкай няволі сыны і браты агульнага з намі славянскага народа — сербы, харваты, далмацінцы... і гэтыя мяшчынныя... імкнуцца да збаўлення ад жорсткага рабства... — Гэта таксама, як нядоўна доблесны эпінскі народ, пад кіраўніцтвам свайго роднага Скандэрбега, скінут чужаземнае ярмо... Тады па ўсёй эпінскай зямлі гучаў заклік: свабоды! Свабоды! Гэта слова гучала ва ўсіх у вушак, было ва ўсіх на вуснах... Гэта гісторыя можа служыць павачаннем для народаў, якія пакутуюць ад рабства, як трэба змагацца за вызваленне, тым жа, хто карыстаецца дабротамі свабоды, гісторыя пра Скандэрбега ўкажа, як належаць яе абараняць і адстойваць...» Заклік да адзінства для сумеснага адпору жорсткаму і бяспіліскаму ворагу, кінуты больш як паўтысячы гадоў таму назад праслаўленым албанскім папачаводам, у наступныя стагоддзі адгукаўся ў сэрцах далёкіх браццкіх народаў.

Якуб ПАРЕЦКІ.  
Фота аўтара.

На здымку: вокладка старажытнай кнігі.



ТВОРЧАСЦЬ НАШЫХ ЧЫТАЧОУ

Картэт.  
Фота Янава Мяцеліцы.

## Ажурныя панчохі

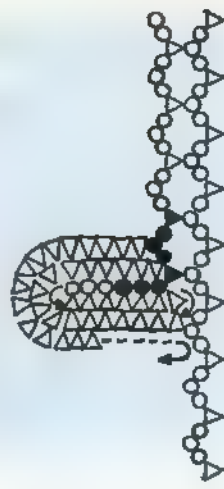
ЗРАБІЦЕ САМІ

Ажурныя панчохі прыйдуцца дарэчы да любых строў.  
Для работы спатрэбіцца 150 грамаў тонкай пражы і шэдэрам дыяметрам 2 міліметры. Шарэцкую нітку лепш скамінаваць з бавоўнянай ці сінтэтычнай — тады панчохі атрымаюцца больш моцнымі.

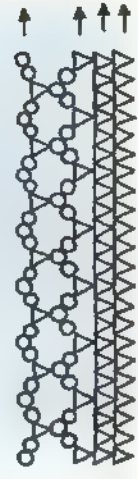
Пачынаем вязаць панчоку па крузе, ад наска, шчыльнай вязкай прастымі слупкамі. У кожным кругавым радку раўнамерна набаўляем па 3-4 слупкі. Так правязваем 15 радкоў, каб у апошнім атрымалася 64 слупкі. Далей аяжам ажурнай вязкай: 3 паветраныя пяці, 1 слупок, 3 паветраныя пяці, 1 слупок і г. д. па крузе. У першым ажурным радку слупкі правязваюцца на кожнай 3-й пяці папярэдняга рада. У наступным радку слупок правязваецца на цэнтральнай пяці ланцужка папярэдняга рада.

раздзяга рада. Праз 20 ажурных радкоў пачынаем вязаць пятку: робім ланцужок з 6 паветраных петляў і вакол яго вывязваем 15 заортных радкоў паўкругам, каб у апошнім правым радку атрымалася 51 пяці (для гэтага ў кожным радку набаўляем па 3 пяці). Далей працягваем вязаць па крузе ажурнай вязкай 65 радкоў. Каб пашырыць панчоку ў верхняй частцы, правязваем два рады шчыльна, простымі слупкамі — па адным слупку на кожную пяці папярэдняга рада. 68-мы радок зноў аяжам ажурнай вязкай, прычым слупкі правязваюцца на кожнай 3-й пяці папярэдняга рада. Такім чынам аяжам панчоку патрэбнай даўжыні.

Алена ЛОСЬ-ЗАЛУЖНАЯ.



△ — слупок.  
○ — паветраная пяці.







Я, ТЫ, ЁН І СТАДЫЁН

## ДЗЕ БУДЗЕМ СТАРТАВАЦЬ?

Дазвольце такое пытанне: чаму ў нашых гарадах пракладаюць кіламетры бетонных дарожак, па якіх ніхто не хоча хадзіць? Правільна, яны не там, дзе трэба, пракладзены. Без уліку прапаноў гараджан. Па такой жа прычыне сотні «аб'ектаў здароўя» не прыцягваюць да сябе ні маладога, ні сталага фізкультурніка. Сумна глядзець на ржавыя «турнікі», асфальтаваныя рэшткі валебольных і баскетбольных пляцовак, звараныя з адбракаваных водаправодных труб футбольныя вароты без сеткі...

Сюды прыходзяць выбіваць дываны. Але «ўсёй сям'ёй на старт!» тут не выходзяць.

Будаўнікі вінаватыя? Праектныя інстытуты? Спартыўныя работнікі? Хто? І першыя, і другія, і трэція.

Між іншым: калі і з чаго пачалася фізкультурная слава Раўбічаў або Стаек? Дзесьці «высока» прадвызначалася іх спартыўная біяграфія? Не. Вядомыя цяпер «кузні рэкордаў» вырасталі якраз там, дзе аблюбоўвалі сабе месца трэніровак «неарганізаваных» фізкультурнікаў.

Цяпер гэта буйныя цэнтры здароўя (хаця і яны калісьці не ўражвалі сваімі памерамі). А ці ёсць сёння прыклады па-сапраўднаму папулярных «маленькіх стадыёнаў»? Ёсць. Вось — адзін з іх.

Многім мінчанам знаёмы спартыўны гарадок, што размясціўся недалёка ад Юбілейнай плошчы. Тут і футбольнае поле, і валебольная з баскетбольнай пляцоўкай, і турнікі, і палосы перашкод... Арыгінальнай канструкцыяй вызначаюцца і традыцыйныя дзіцячыя горкі, пясочніцы. За масавымі стартамі шматлікія гледачы могуць назіраць з трыбун. Праектаваў гарадок здароўя інстытут «Белжылпраект». А райком камсамола, райспорткамітэт усё зрабілі для таго, каб гэты крыху незвычайны спартыўны комплекс з'явіўся як мага хутчэй. Былі суботнікі, працавалі свабоднымі вечарамі фізкультурнікі. Потым адбылося ўрачыстае адкрыццё. З таго дня прайшло некалькі гадоў. За гэты час прыкметна прыбыло ў раёне значкістаў комплексу ГПА, больш стала спартсменаў-разраднікаў.

Прыклад гэты, бадай, не патрабуе асаблівых каментарыяў. Аднак трэба падкрэсліць: канчатковай мэтай для стваральнікаў «стадыёна ў двары» было не «будаўніцтва яшчэ аднаго тыповага спартыўнага аб'екта», а — аб'екта сучаснага, арыгінальнага. Паўз які нават пачынаючы фізкультурнік не пройдзе абыхава.

Шмат, вельмі шмат розных спартыўных збудаванняў у рэспубліцы. Каля 40 тысяч толькі хакейных, валебольных і іншых пляцовак. Але не пустуюць з іх толькі:

а) узведзеныя з улікам пажаданняў фізкультурнікаў — гэта значыць, удала было абрана месца, добра спраектаваны і добрасумленна пабудаваны аб'ект;

б) «аддадзеныя ў эксплуатацыю» калектывам фізкультуры не «фармальна створаным», а сапраўдным, захопленым ідэяй прапаганды спорту, здаровага ладу жыцця.

Падобныя КФК і аб спартыўным інвентары клапацяцца, і вядомых атлетаў на сустрэчы запрашаюць,

і свае турніры, саборніцтвы арганізуюць.

Усяго дзве ўмовы. Але калі не выканана хаця б адна з іх... Вось аб чым нельга забываць спартыўным работнікам, будаўнікам.

І апошняе. Пачаўся новы — зімні — спартыўны сезон. У сакавіцкім нумары часопіса мы прапанавалі фізкультурнікам рэспублікі даць ацэнку спартыўна-масавай работы па месцу жыхарства, на сваім заводзе, у калгасе... Гэта значыць — ацэнку мінулай спартыўнай зімы.

Ацэнка аказалася даволі высокай. А як прайшла падрыхтоўка да маючых адбыцца «снежных стартаў»? Раскажыце аб гэтым у сваіх пісьмах у рэдакцыю.

Самыя цікавыя з іх будуць апублікаваны. А з пісьмамі, якія ўтрымліваюць крытычныя заўвагі, яшчэ да публікацыі будуць азнаёмыя работнікі Спорткамітэта БССР.

Валерый МАКСИМІЎ.

На крутым павароце.  
Фота Віктара ЖЫЛІНА.





**Аддзел вядзе заслужаны трэнер БССР  
Архадзь РАКІТНІЦКІ.**

# Патэнт М. Андрушчанкава

Як настаўнік Мікалай Іванавіч Андрушчанкаў не адчуваў адзіноцтва. Затое ў шашках ён быў адзіны ў полі воін. Моцных сапернікаў у Пінску не было, а літаратура ў пасляваенныя часы амаль не выходзіла. Таму шматгранную тэорыю даводзілася вывучаць, як граматы ў вершы У. Маякоўскага — «по вывескам улицам». Бо скупыя і невялікія шашачныя куткі газет давалі мізэрныя пазнанні. Таму трэба было многае адкрываць, а часам і даўно адкрытае дапаўняць і ўдасканальваць усё толькі самому. Ці ж дзіва, што пранікненне ў тайны шашак цягнулася больш за 30 гадоў. І ўсё ж цярністы шлях ад пачаткоў да майстра спорту СССР быў ім пераадолены.

Глибокі аналітики, асабліва ў замкненнях, Мікалай Іванавіч знаходзіць недахопы ў пазіцыях, дзе бездакорнасць амаль узаконена. «Не дазваля ж гаршкі лепяць»,— прыгадае Андрушчанкаў прываўку і тут жа паказвае такое становішча

— Я,— працягвае расказ Мікалай Іванавіч,— лёгка гэту міні-канцоўку рашыў па дыяграме. Але зацікаўляла катэгарычнае, што выйгрыш дзясягаецца толькі адзіным шляхам. Гэта «толькі» і «адзіным» прымусіла мяне расставіць шашкі і... даволі хутка выявіць другі шлях да перамогі.

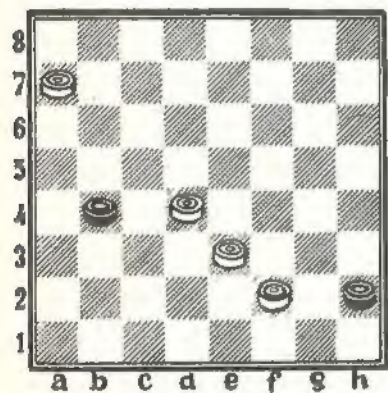
Вось скарочаная развязванне аўтара: 1. dc5 2. ab8 dc5 3. ed4! i 4. ba7. А выйгрыш у Андрушчанкава такі: 1. ab8 ba3 2. be5 ab2 3. eg7 hg1 4. dc5 ba1 5. gh8 gh2 6. ed4. Наяўнасць другога рашэння, канечне, зішчыла твор. І такіх выпадкаў у пісьчаніне нямала, як і апублікаваных сваіх эцюдаў і заканчэнняў. Але галоўным дасягненнем трэба лічыць вельмі каштоўнае ўдасканаленне заканчэння, пасля якога імя М. Андрушчанкава па праву ўвайшло ў гісторыю шахматнай тэорыі.

Паглядзім гэту крылатую назі-  
цыю

таў, апублікаваўшы спосаб выйгрышу, абверг гэту думку. Разам з многімі прыкладамі барацьбы ў заканчэннях гэты, безумоўна, быў найбольш цяжкім. Бо правесці простую с1 у дамкі за 30 хадоў і праз поле с3, якое ўказваў далейшы, было вельмі цяжкім для запамінання. Таму многія партыі ў такім заканчэнні заканчваліся ўнічыю. А толькі праз 45 гадоў бакінец А. Розенблат прапанаваў намога лятчэйшы, ды і карацейшы спосаб праводу ў дамкі шашкі с1, але праз поле в3, а ў 1949 годзе таганрогскі майстар Т. Шмульян значна спрасціў спосаб выйгрышу. І ўсё ж нааяўнасьце перастаюнак, тэмпай, а галоўнае неабходнасьце дакладнага вывучэння гэтага шматхадовага заканчэння і зараз прыводзіць да драматычных вынікаў. Вядомы выпадкі згубы каштоўнага паўачка нават і... вядучымі майстрамі.

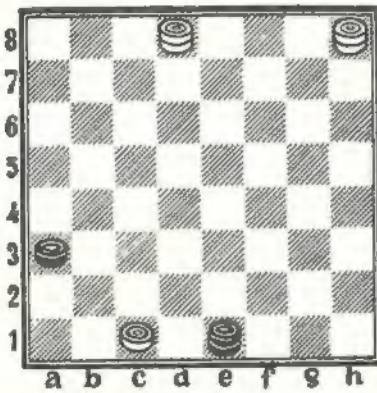
І вось беларускі майстар пасля доўгіх пошукаў прапанаваў спосаб, які яшчэ больш скарачае колькасць дахоў у пачатку гэтага заканчэння: 1. h4!! Выдатны ход, які пазбаўляе белых магчымасці ўсцётмпаваю барацьбу за авалоданне важнай магістраллю — лініяй a5—e1. Зараз чорныя вымушаны адступіць дамкай 1...e3 2. d3 3. g4 (лепшэе, бо на 2...g1 ідзе 3. d5 і затым 4. cd2, з правадзеннем гэтай прастай праз поле e3). Цяпер белыя парываюць 3. db6 fh6 (інакшэ зноў адкрываецца шлях для прастай c1, і далей так, як указваецца ў шматлікіх кнігах) 4. g8 hg5 5. be3 6. g2 6. ce3 і 7. fg7 з выйгрышам.

Фанатичная любовю до народнай гульні «заражала» многіх пілчан. У выніку М. Андрощанкавым падрыхтавана каля 50 першаразраднікаў, больш як 20 кандыдатаў у майстры і вядомы майстар спорту У. Масейчук. За вялікую грамадскую работу майстар М. І. Андрощанкаў узнагароджан значкамі «Ветэран фізкультуры і спорту», «Судзя рэспубліканскай катэгорыі», «Лепшы грамадскі трэнер».



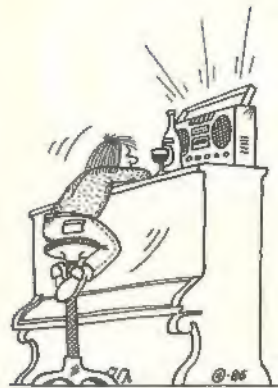
**Выйгрыш.**

Зусім нядаўна шашачны куток адной з цэнтральных газет аб'явіў ўрадавы конкурс рашэнняў. Рэдактар кутка і аўтар кампазіцыі, Васіль Муляра з Украіны, добра вядомы майстар.



**Выйгрыш.**

Да такого закінчення приходіла, як і зараз приходіть, немала партій. І калі яно лічылася нічыйным, то ў 1892 годзе выдатны прапагандыст шашак, аўтар бліскучых па тых часах эцюдаў і задач М. Панкра-



Без слоў.  
Мал. Алега ПАПОВА.



— Замучылі тае рэдактары!  
Мал. Яўгена ЦАРКОВА.



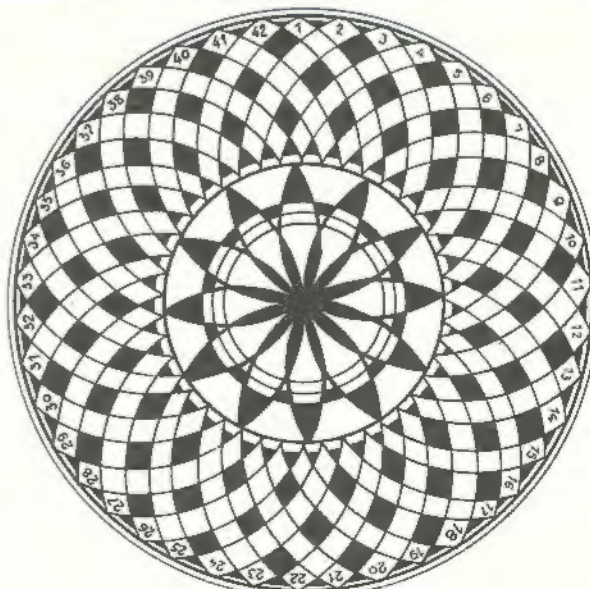
— Абяцяю: Бобік нам  
не наробіць турботі..  
Мал. Наталлі ДОРАШ.

1. Кіраўнік Мінскага камуністычнага падполля ў часы Вялікай Айчыннай вайны, Герой Савецкага Саюза. 2. Вядомы на ўсю краіну калгас на Магілёўшчыне. 3. Партызанка, Герой Савецкага Саюза. 4. Беларуская народная песня. 5. Беларускі паэт, аўтар паэмы «Сцяг брыгады». 6. Прыток Буга. 7. Палярны лётчык, Герой Савецкага Саюза. 8. Народны пісьменнік БССР, аўтар рамана «Сэрца на далоні». 9. Беларускі ансамбль спевакоў. 10. Вазера ў басейне Бярэзіны. 11. Пад'ёмны механізм. 12. Краёвы цэнтр РСФСР. 13. Аўтар апавесці «Руіны страляючыя ва ўпор». 14. Спартыўства. 15. Балет, напісаны паводле аднайменнай апавесці З. Бядулі. 16. Кіруючая асоба, надзеленая спецыяльнымі паўнамоцтвамі. 17. Першы снег. 18. Генерал-маёр, доблесны абаронца Масквы, Герой Савецкага Саюза, наш зямляк. 19. Беларус, лётчык, які збіў у адным баі 9 воражых самалётаў, Герой Савецкага Саюза. 20. Рускі савецкі скульптар. 21. Беларускі кампазітар. 22. Вядомая свінгарка Капыльскага раёна, Герой Сацыялістычнай Працы. 23. Палоска глебы, узараная плугам. 24. Урачышчы баланы танец. 25. Мора Паўночнага Ледавітага акіяна. 26. Раённы цэнтр на Гомельшчыне. 27. Раман І. Шамя-

кіна. 28. Беларускі селекцыйны сорт чарэшні. 29. Нябеснае цела. 30. Крыты акап. 31. Гераічная дачка беларускага народа. 32. Светлавая ўспышка на небе. 33. Маляўнічы край у Беларусі. 34. Агародная расліна. 35. Народнае апавяданне. 36. Краіна на захадзе Афрыкі. 37. Маса, якая атрымліваецца шляхам апрацоўкі цэлюлозы. 38. Буйны прамысловы і культурны горад Беларусі. 39. Музычны інструмент. 40. Паэма беларускага паэта Р. Барадуліна. 41. Сукупнасць слоў якой-небудзь мовы або дыялекту. 42. Твор М. Ю. Лермантава, перакладзены на беларускую мову А. Куляшовым.

**АДКАЗЫ НА КРАСВОРД,  
ЗМЕШЧАНЫ ў № 12.**

1. «Вибранниця». 2. Баравіцкая. 3. Бісер. 4. Сняжынка. 5. Велюр. 6. Араляя. 7. Фанограф. 8. Чыгурынаў. 9. Апельсін. 10. Ліпсі. 11. Гесцэ. 12. Пяст. 13. «Полымі». 14. Цырк. 15. Мантанжінк. 16. Аксамітка. 17. Фіджы. 18. Актэт. 19. Афіша. 20. Адрас. 21. Карнавал. 22. Эстафета. 23 [на гарызанталі]. Секам. 23. «Садко». 24. Дажа. 25. Сола. 26. Ірына. 27. Каток. 28. «Калевала».



**Склаў Валерый ПІНЧУК.**



# НЯДОЛЯ І ХВАЛА

[Заканчэнне. Пачатак на 16-й стар.]

Потым мы з Юрка пераселі да этажэркі, на якой стаяла не так многа кніг, і асобна — дзе было іх найменш — ляжаў таўшчэзны французскі энцыклапедычны слоўнік. Юрка ўзяў яго ў рукі і, мне здалася, што паглядзіў яго. Пра гэты слоўнік ён сказаў цэлую прамову, нешта нахшталт таго, што ў французаў гэта самы практычны даведнік, і ён сістэматычна (ці не штогод адно?) перавыдаецца, каб заўсёды быць на ўзроўні часу. Потым наша гаворка перайшла на тэатр, што там працаваць куды цяжэй, як думалася, хоць і вельмі трэба.

Я любіў размовы з Гаўруком, яны заўсёды ўзрушвалі мяне, раскрывалі яго духоўны неспакой, прымушалі ціха дзівіцца на яго творчую заўзятасць. У яго натуры не было ні фанабэрыі, ні хітросчаў. Я ніколі не чуў, каб Гаўрук гаварыў пра некага злосна, непакхвальна, зайздросціў ці папракаў каго ў чым.

Гэтак мы і дадому пайшлі з дзіўным, нейкім заспакоена ціхім настроем. Адно толькі стаяла перад вачыма: што яшчэ зусім пустая хата. Няма ні абжытасці, ні ўладкаванасці, у Юркі няма нават рабочага кутка. Ну што ж, сучасліва думалі мы: прыйдзе час і ўсё стане на месца, будзе і дастатак, і лагода, і ўтульнасць. Як у людзей. Як было і ў нас.

6

Час ішоў і, ведама, рабіў сваю патрэбную справу. Гаўрук пакінуў тэатр. Яго пераклады набывалі ўсё большы аўтарытэт. Ён заслужана ўпісаўся ў шэрагі першых перакладчыцкіх фігур. Трэба сказаць, што на чале з Язпам Семянонам вырасла цэлая школа перакладчыкаў з розных моў і літаратур свету.

Але я мушу тут вярнуцца трохі назад, каб сазнацца, што некаторыя асаблівасці ў характары Гаўрука мяне прыемна здзівілі.

Не памятаю, ці то была якая нагода ці тэлефонны званок, але мы зноў завіталі да Гаўрука. Яны даўно ўжо жылі на новай кватэры, у выдавецкім доме на Чарнышэўскай вуліцы. Не надта й вялікая, але затое ўся сваё. Два пакоі, усе добрыя выгоды, нават тэлефон, які не так яшчэ лёгка дастаецца мінчанам. Зайшлі, акінулі вокам. І якое ж мне было дзіва, што ў новай кватэры было ўсё гэтак, як і ў старой — толькі самае неабходнае. Той самы круглы стол з чатырма крэсламі каля яго, тая самая прасторная відната сцэн. Новым набыткам была хіба толькі адзежная шафа з люстэркам у дзвярах. Бог ведае, якая гэта таемнасць чалавечых рук: нешта паставіць не так, як ты думаў бы, прымайстраваць на сцяне графічны рысунак ці разьбяную выцінанку, павесіць дэкаратыўную палічку з нейкаю сувенірнаю дрындушкаю, на тонкую тумбачку ў кутку паставіць чыгуннага Мефістофеля ці Несцерку, і калі ласка — у пакоі запанаваў свой, модна кажучы, хатні мікраклімат. Ніякай лішнатэі ці раскошы. Ніякага грузнага багацця, цяжкай дарагой мэблі. Фэст на душы, святочная чысціня і светласць у доме. І вось яно: і дастатак, і ўтульнасць, і лагода. І сама Тацяна Міхайлаўна як бы прасвечаная гэтай лагодаю.

У другім, меншым, пакоі таксама — тая самая тахта і пляскастая этажэрка з ахалкам патрэбных для работы кніг, з тым самым французскім энцыклапедычным слоўнікам наверх. Нават на адной гэтай прымеце ды яшчэ па ўлежанай тахце, у любую хвіліну як бы гатовай прыняць на адпачынак свайго гаспадарка, толькі па адным гэтым антуражы можна было адразу пазнаць, што пакой гэты — Юркаў. Тут, як у храме, пануе дух творчага набажэнства, нават паветра, здаецца, трывожна чакае спасціжэння нейкай жаданай таемнасці.

На маё дзіва, у гэтым пакоі за невялікім столам сядзелі Юрка Гаўрук і Ніл Гілевіч і самазабыўна гаварылі пра літаратуру. Нямаючы часу таму назад Гілевіч выклаптаў творчую камандзіроўку ў Балгарыю і гадоў колькі запар ездзіў туды практыкавацца ў балгарскай мове, каб перакладчыцкаю работай служыць узбагачэнню найстарэйшых нашых культур. Няхайнай як самазабыўная размова якраз і йшла пра новыя Гілевічавы пераклады з балгарскай паззіі.

Надзіва паэтычны быў гэты дом.

7

Выйшла так, як ён і пастанаўіў сабе. Яшчэ з тых маладых гадоў, калі ён удачна пераклаў камедыю «Сон у летнюю ноч», якая далучыла яго не толькі да паззіі, але і да тэатра, ён сказаў сабе, што Шэкспір найгеніяльнейшы паэт і драматург і што ён будзе перакладаць яго ўсё жыццё. І на астатак конча перакладзе трагедыю «Антоній і Клеопатра».

Гэтак і выйшла. «Антонія і Клеопатру» ён перакладаў даўно і доўга, але прыхваткамі і больш упадабанымі мясцінамі, паміж усякаю другою работай. Але павярнулася так, што Коласаўскі тэатр успомніў колішняю сваю датычнасць да Шэкспіра і намерыўся паставіць «Антонія і Клеопатру». Гэта і ўрадавала Гаўрука і засмуціла. Рэч у тым, што цяпер жа стала модна прачытваць любога класіка не так, як ён пісаў з сваім разуменнем і часу і хадзі гісторыі, а трэба чытаць яго па-цяперашняму. Класік, бачыце, на тое і класік, каб пісаць грунтоўна, але ж гэта ўжо вялікая даўнасць, і яе трэба падняць на вышыню сённяшняга дня. Як жа, бывае, мы любім надзявацца на слабе чужую адзежыну, падганяючы яе пад свой рост, нават выдумляем дзеля гэтага ахоўную назву — звышзадача. Гэтак ці іначай, але Коласаўскі тэатр загадаў Гаўруку так званы пастановачны варыянт.

Гэта была вельмі няўдзячная работа — нешта прапускаць, нешта прыдумляць за Шэкспіра. Гаўрук працаваў без імплэту, а без гэтага паззія чохне. І таму спакойна ён прыняў вестку, што «Антоній і Клеопатра» ставіцца не будзе. Нават не даходзіў прычын. Глумачылі прасілася само: не настаў яшчэ час. Няхайнай як у тэатра на пастановку няма яшчэ ні адвагі, ні таленту, ні сілы.

Але ж не хацелася, каб работа прападала. Гаўрук пайшоў у выдавецтва «Мастацкая літаратура». Можна варты выдаць трагедыю, даўшы памяту, што гэта пастановачны варыянт? Дырэктарстваваў выдавецтвам чалавек вялікай, справядлівай і чулай душы, сам улюбёны ў літаратуру і пакутнік за яе, пісьменнік Мікола Ткачоў. Гэтакі ж быў у яго і памочнік, галоўны рэдактар Аркадзь Марціновіч. Паслухалі яны, пагарталі пераклад і параілі, а лепш сказаць, падахвоцілі Гаўрука, каб пераклад «Антонія і Клеопатры» зрабіць па-новаму. Цалкам. Як след. Каб быў Шэкспір.

Гаўрук збіраўся трохі перадыхнуць, а тады брацца за новую, не менш важную яму работу. Наставала пара спраўдзіць яшчэ адзін завет самому сабе — напісаць пра Максіма Гарэцкага. Успаміны ці аповесць — што выйдзе. Пра чалавека, з кім працаваў, ад якога пераймаў і працавітасць, і сумленнасць, і душэўнасць. Як несправядліва, што, бывае, мы запозна распознаём страчанае, калі ад чалавека астаецца толькі памяць аб ім.

Ну што ж, яшчэ на які гадок часу адсунецца завет.

І пачалася зноў тая самая пякельная, пакутліва-слодычная работа. Куды б ён ні ішоў, што б ні рабіў, нават уночы не пакідала яго гучанне слова. Якія гэта вялікія чары, калі адно слова

шукае другога, каб стаць стройнасцю, тактам, паэтычным суладдзем! Што, калі б моўчкі мог паслухаць усё гэта сам Шэкспір? Ці ўхваліў бы? Хоць бы вось гэтую мясціну, калі, пасля Антоніевага самагубства, Клеопатра, каб злучыцца з ім і за межамі жыцця, пуская на грудзі сабе ядавітую змейку.

**Клеопатра. Ірадзе:**

Падай мне мантыю. Надзець карону.  
Хачу у немяротнасць адысці.  
О дар Егіпта, вінаграды сок,  
Мяне ты болей весяліць не будзеш!  
Хутэй, хутэй! Ірада! Харміяна!  
Вы чуюце, мяне Антоній кліча!  
Ён у вачах майх, ён мне ківае,  
Учынак мой адважны ўхваліўшы.  
Смяецца з Цэзара, з яго удач.  
Што шчасце! Нам даюць яго багі,  
Каб потым адабраць за горадчас нашы.  
Антоній любіць, муж мой, я іду!  
Цяпер тваёю маю права звацца.  
Агонь, паветра — вось мой новы свет,  
Стыхі і іншыя — істотам дробным.  
Гатова! Дык вазьміце ж з майх вуснаў  
Астаткіе цяпло. О Харміяна!  
Ірада любя! Навек буйайце!..

**(Цалое ix. Ірада падае і памірае.)**

Упала! Мёртва! Ад павалунка!  
Ці ж на губах майх змяніны яд!  
Калі з жыццём так лёгка расставацца,  
Дык смерць — прыемны боль, любоўны дотык.  
Ты знікла моўчкі, даказаўшы ўсім,  
Што свет не варты развіталых слоў.

8

Кніга «Антоній і Клеопатра» выйшла на трэці год пасля Гаўрукавай смерці. Яе выдавецкі рух быў ужо на клопаце Тацяны Міхайлаўны і самага душэўнага сябра Ніла Гілевіча. І завет самому сабе, каб напісаць пра Максіма Гарэцкага, не быў спраўджаны.

Двойчы падкідалася хвароба. Прыязджалі дактары, але ён сказаў, што ні ў якія бальніцы не пойдзе. Я прывык дома, сказаў ён. Пройдзе. Можна й прайшло б, калі б у самую нядобрую хвіліну не прабіўся да яго нейкі аўтар з просьбай пракансультаваць яго рукапіс. Тацяна Міхайлаўна нічога не магла даць рады: пачуўшы голас у дзвярах, Юрка сказаў пусціць.

Труна стаяла на ўзвышшы ў Доме літаратара, дзе зазвычай мы скрозь развітаемся з нашымі калегамі. Поўна кветак. У любы час года на развітанне людзі дастаюць кветкі, гэты маўклівы знак апошняга яднання. У кветках ляжаў цяпер Юрка Гаўрук, нейкі новы, непазнаны святочны, задуманы. Як непрывычна бачыць яго ў такой нязручнай, строгай паставе: рукі зложаны на грудзях, і яны больш ніколі не паверушацца. І ўсё-такі як добра, калі нас ёсць каму хаваць. І калі вядома, дзе пахаваны чалавек. На сцяне, за трую, партрэт, такі блізкі і такі знаёмы, цяпер аблямаваны чорным крэпам. Чорнымі стужкамі перавіты вяжкі, маўкліва прыслонены да сцяны. На ўсіх таарах жалоба, смутак, пакора, як бы цяпер кожны бачыць сваю дарогу. І над усім такая вусцішная цішыня.

Наабалал узвышэння крэслы для радні і сваякоў. Хто ведае, якая тут ступень роднасці — усе жальваюць. Толькі Тацяна Міхайлаўна не паказвае твару: яе галава, ухутаная чорным шалікам, апушчана ўніз, ахоплена рукамі.

Аднак жа дзве постаці былі тут відны перад усім, і стаялі асобна. Ён і Яна. Ён — у чорным, лёгкім, шчыгульным курціку, сярэдняга росту, мужчынскага спелага веку, інтэлігентна-зычлівага выгляду. Яна — гэтакія ж ладная, стройная, роўнага з ім росту, зграбная лёгкая стрыманасцю сваё паставы і самапавагаю. Яны стаялі трохі наводдал ад сваіх, нікім не занятых крэслаў і ачуліся і гэтым станнем, і тым, што жылі як бы не ўрачыста-пахавальным рытуалам, а нечым сваім: дзяняшнім, прывычным, неадкладным — жывым. Для іх існавала не смерць, а — жыццё. І ўсе, хто знаў іх, а хто адчуваннем, адразу ж бялітасна пазнавалі: гэта дачка. Аля. І яе муж Слава. Прыехалі з Масквы. І ўсе, хто таіком, а хто адкрыта, зачаравана глядзелі на іх.

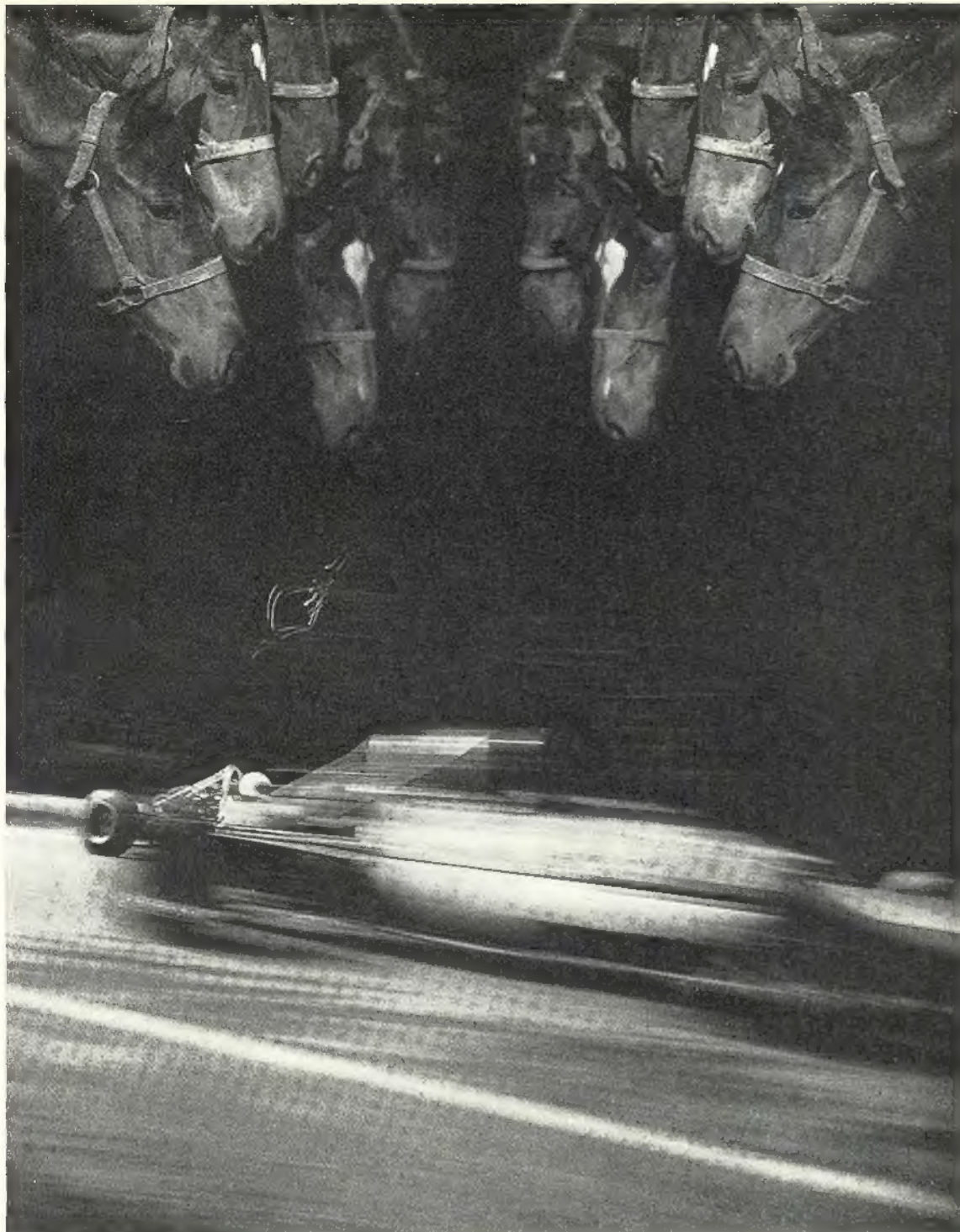
Я таксама глядзеш. На чалавечую няскораную пекнату. Нема і таксама зачаравана. З адчайнаю думкаю, што — ніколі не расстанучыся — жыццё і смерць вечна варагуюць з сабою.

Можна смерць і дадзена дзеля таго, каб сцвярджаць урачыстасць жывога.

27.07.86.

(1981—1986)





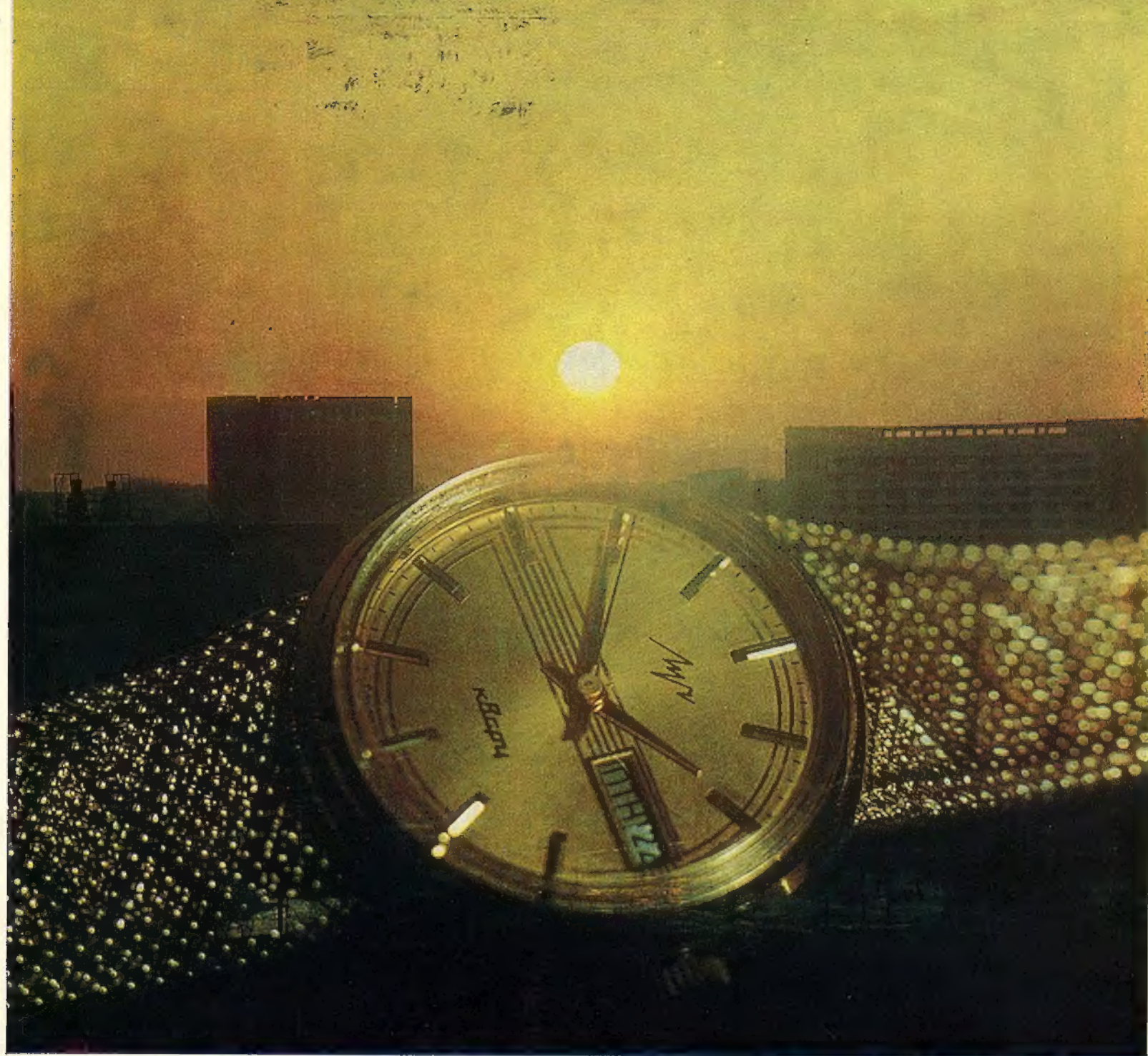
ПРАЦЯВАЕМ  
ПУБЛІКАЦЫЮ ЗДЫМКАУ  
З ВЫСТАУКІ  
«ФОТАГУМАР»,  
ЯКАЯ  
АДБЫЛАСЯ  
У МІНСКІМ ПАЛАЦЫ  
ЧЫГУНАЧНІКАУ.

Ілья МАГІЛЯНСКІ (Мінск).  
Пастараль XX стагоддзя.

Самуіл ЛЕВІХ (Мінск).  
Хуткая дапамога.







# ГАДЗІННІКІ «ПРАМЕНЬ» — ЭЛЕГАНТНАСЦЬ І ДАКЛАДНАСЦЬ

*Спадзяёмся, што іхнія вартасці прыцягнуць і вашу ўвагу.  
Гадзіннікі гэтай маркі карыстаюцца попытам больш чым у дзесяці краінах свету.*

МІНСКІ ГАДЗІННІКАВЫ ЗАВОД.

БЕЛАРУСКАЕ АГЕНЦТВА ПА ГАНДЛЁВАЙ РЭКЛАМЕ.

Цана 35 кап.



«Беларусь», 1987, № 1, 1—36. Індэкс 74820.